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Wprowadzenie

Dałem się sprowokować. Ale to (chyba) dobrze.

Po tym jak upubliczniłem swoją listę siedemdziesięciu najlepszych 
utworów Beach Boys, jeden z czytelników zasugerował, żebym zrecen-
zował wszystkie albumy grupy. Cóż, prawdę mówiąc zbierałem się do 
tego latami, lecz nigdy dotąd nie zdecydowałem się podjąć wyzwania. 
Powód? Otóż dla mnie szczególnie zadanie takie wydaje się niezwykle 
trudne. Nie tylko dlatego, że tak zwana „regularna” dyskografia formacji 
(czyli zbiór studyjnych wydawnictw z premierowym materiałem) obej-
muje okres od 1962 do 1996 roku i liczy sobie aż dwadzieścia osiem 
pozycji (czyli o jedną więcej niż u omawianego w tym cyklu dwa mie-
siące temu Prince’a). Poza przytłaczającą ilością muzyki do przeanali-
zowania pojawia się inny, znacznie ważniejszy problem. Mianowicie – 
jestem zdeklarowanym, wiernym fanem zespołu. Na śmierć i życie, na 
dobre i na złe, kibicuję im bezwarunkowo – z całym fajnym i mniej faj-
nym dobrodziejstwem inwentarza. 

Widzicie, bycie hardkorowym fanem Beach Boysów to nie bułka 
z masłem. Aby unaocznić ten fakt, pozwolę sobie na analogię z bandem, 
który najczęściej zestawiano w bezpośrednim porównaniu i który zwy-
kle o włos wyprzedzał Beach Boys w organizowanych na całym świecie 
plebiscytach na wykonawców wszech czasów (poza Polską, gdzie od lat 
za ważniejszych i lepszych artystów uznawano Iron Maiden, Rage Aga-
inst the Machine czy Tool – ale ten absurd chętnie przemilczę) – czyli 
z Beatlesami. Mówiąc krótko – dość łatwo jest być zagorzałym sympaty-
kiem Beatlesów. Ich oficjalna dyskografia składa się właściwie z samych 
arcydzieł (gdy uznamy że Yellow Submarine to „split” z George’em Marti-
nem). Ta niesamowita (w porównaniu ze współczesnymi im brytyjskimi 
rywalami w rodzaju Stonesów, Who czy Kinks) równość, spójność i kon-
sekwentna, szokująco wysoka jakość ich nagrań wynikała w znacznej 
mierze z rozłożenia odpowiedzialności na kilka osób. Jest więc dwóch 
nadludzko utalentowanych i płodnych songwriterów, skromny wraż-
liwiec-introwertyk rzadko, acz kapitalnie uzupełniający repertuar, do 
tego facet który wprawdzie niewiele wnosił muzycznie, ale był nadwor-



nym błaznem i przez pewien czas skutecznie łagodził wewnątrzka-
drowe tarcia oraz, last but not least, wybitny pan producent zdolny prze-
tłumaczyć odważne pomysły chłopaków na język rewolucyjnych ekspe-
rymentów dźwiękowych, który w znacznej mierze położył podwaliny 
pod postrzeganie studia jako instrumentu. W tym niezmiennym skła-
dzie kwartet (korzystający z pomocy wspomnianego pana producenta) 
działał fonograficznie sześć złotych lat, pozostawiąjac po sobie dorobek 
imponujący archetypicznoscią, stanowiący na zawsze punkt odniesienia 
dla wszystkich dyskografii i zaskakujący precyzyjną logiką artystycznej 
ewolucji (gdzie nawet przesadnie rozwlekły i bałaganiarski Biały Album 
to w istocie świadoma teza w kwestii tego, czym może być rockowy 
album, w dodatku potężnie wpływowa na kolejne pokolenia muzyków). 
I wreszcie: Fab Four to czterech inteligentnych, błyskotliwych kolesi, 
obdarzonych luzackim poczuciem humoru i potrafiących zdystanso-
wać się od globalnej manii na swoim punkcie. Ba, nawet wiedzieli kiedy 
się rozpaść tak, żeby ich hasło w encyklopedii pozostało nieskazitelne 
i żebyśmy nie musieli uwzględniać w nim wszystkich solowych doko-
nań poszczególnych członków. 

Słowem: ideał. O co tu się spierać? O wyższość alternatywnych wer-
sji z Anthology nad słynnymi wersjami podstawowymi z regularnych 
płyt? Doprawdy, to fascynujące... W zależności od punktu widzenia 
Beatlesi są najbardziej albo najmniej wdzięcznym tematem do dysku-
sji dla melomana. Skala ich osiągnięć zmusza do zachwytu, ale jedno-
cześnie wszystko już o nich powiedziano. Wypuszczone dwa lata temu 
remastery płyt Beatlesów to być może koniec prac krytycznych na ten 
temat – tak nienagannie symetryczna w sensie konstrukcji i powszech-
nie uznanej hermeneutyki jest ich spuścizna. Reasumując więc: bycie 
fanatycznym zwolennikiem Bitli to dość bezpieczny i przewidywalny 
sport, bo z grubsza biorąc o Beatlesach „wszystko wiadomo”. Znane są 
reguły, narysowane linie wyraźnie wyznaczają pole gry, a jakiekolwiek 
wątpliwości rozwiewają sędziowie, którzy zresztą zgadzają się ze sobą 
bez zająknięcia. Nuda.

Zgoła odmiennie przedstawia się sytuacja z The Beach Boys. Próba 
usystematyzowania dokonań tej grupy przypomina (nomen omen) 
wolną amerykankę, spacer po omacku ruchomymi piaskami, rozwiąza-



nie nierozwiązywalnego labiryntu. Tu nic nie jest oczywiste – poza kil-
koma fundamentami raczej brakuje zasad porządkujacych nieskończony, 
wielowarstwowy chaos, istnieje też wiele szkół, z których każda ina-
czej odczytuje przebieg mniej więcej trzydziestoletniej kariery wydaw-
niczej. I jeśli planujemy na dłużej zaprzyjaźnić się z Beach Boysami, to 
już na starcie tej przygody poza czekaniem na rozkoszne wzloty musimy 
przygotować się na bolesne upadki – a wręcz polubić je, nauczyć się je 
cenić, szanować i rozumieć ich głębokie znaczenie w większym planie. 
Albowiem dzieje Beach Boys to kluczowa w annałach muzyki pop histo-
ria genialnej niedoskonałości lub, jak kto woli, niedoskonałego geniu-
szu – niczym rockowy mit założycielski, pełniący rolę patrona wszyst-
kich nieoczywistych, moralnych zwycięzców, których triumfy zostały 
okupione mnóstwem dotkliwych ofiar. Przyjmując piłkarski język opisu 
rzeczywistości: jeśli wzruszał was zawsze płacz Maradony po finale Ita-
lia 90, jeśli rozczulał was przestrzelony karny Baggio w finale USA 94, 
jeśli u Zidane’a bardziej przeżyliscie „powrót mistrza” w 2006 niż zdo-
bycie Pucharu w 1998 roku i jeśli od dumnego celebrowania podium 
ekipy Górskiego w 1974 bardziej ekscytowało was rozpatrywanie zmar-
nowanego szalonymi decyzjami taktycznymi Gmocha (Kasperczak jako 
„plaster” Kempesa?) potencjału polskiej reprezentacji w 1978 – to Beach 
Boys są zespołem właśnie dla was.

Śmiem twierdzić, że Beatlesi nigdy nie nagrali czegoś tak niewyobrażal-
nie pięknego jak szczytowe osiągnięcia Beach Boys, ale w katalogu tych 
ostatnich poza serią albumów wybitnych znajdziemy też nagrania mniej 
porywające czy – zwłaszcza w schyłkowej fazie – kompletne niewypały. 
Co jednak ciekawsze, tu zdania są podzielone – to, co jednym obserwa-
torom wydaje sie ewidentną porażką, dla innych jest niesłusznie zapo-
mnianym, nieodkrytym skarbem. Ten relatywizm w ocenach i opiniach 
wyróżnia Beach Boys wsród rockowych gigantów i świadczy na korzyść 
rozpiętości i bogactwa ich wieloletniego dzieła. A w związku z tym – nie 
ma przepisu doskonałego na to co lubi, a czego nie lubi szalikowiec Beach 
Boysów. Bycie fanem Beach Boys w równym stopniu oznacza pociąg do 
Shut Down, Vol. 2, co do Sunflower; do Bambu co do Friends; do The Cocaine 
Sessions co do Smiley Smile i do 15 Big Ones co do Surf’s Up. Jasne, czasem 
jest to uwielbienie irracjonalne i generalnie „szorstka przyjaźń”, ale nie 
muszę chyba przypominać, że prawdziwa miłość jest ślepa? Nie kocha się 



za coś – po prostu się kocha. Bo tak. I kocha się coś lub kogoś ze wszyst-
kimi jego wadami, ułomnościami, a w przypadku Beach Boys – bezdysku-
syjnymi niedorzecznościami jakie można spotkać w ich zachowaniach, 
wypowiedziach tudzież tekstach piosenek. 

Ponadto, w przeciwieństwie do modelu beatlesowskiego, w Beach Boys 
rolę masterminda, głównego kompozytora i studyjnego eksperymen-
tatora zarazem pełnił jeden człowiek – Brian Wilson. Kiedy sprawował 
pieczę nad całością, efekty powalały, bo jego wizja popu należała do 
tych najbardziej odkrywczych i olśniewających. Ale gdy go zabrakło, 
fani zostali rzuceni na głęboką wodę. Z jednej strony zobaczyli rozkwit 
songwriterskiego daru Dennisa i producenckiego kunsztu Carla. Z dru-
giej zaś musieli zaakceptować denne kawałki pióra twarzy zespołu pod 
nazwiskiem Mike Love o Maharishim – tym samym którego Lennon 
wyśmiał w „Sexy Sadie”. A to tylko przykład pierwszy z brzegu. Wresz-
cie, jeżeli u Beatlesów, jako się rzekło, dokładnie wiadomo po co kto 
był, to konia z rzędem temu, kto wyjaśni mi wkład w losy Beach Boys 
takiej postaci jak Al Jardine... Ani nie układał za bardzo numerów, ani 
niespecjalnie produkował, ani nie śpiewał za często wiodących wokali, 
ani też – jak podpowiada mi czytająca to przez ramię moja luba – nie 
poprawiał scenicznego wizerunku ekipy. Gdybym był złośliwy, to zary-
zykowałbym pogląd, że hamowanie (na spółkę z Love’em) artystycznego 
rozwoju grupy i przeciwdziałanie nowatorskim tendencjom Briana to 
jego główne zasługi. Ale nie zrobię tego, bo Alana kocham tak samo jak 
wszystkich Beach Boysów – na mocy swoistego imperatywu. Pewne rze-
czy dostaje się po prostu w pakiecie – obok mnóstwa plusów, także garść 
minusów. To tak jak z idealnymi kandydatami na męża, którzy oprócz 
tego że są uroczy, kreatywni i dowcipni, mają niestety zwyczaj spać do 
południa, wszędzie się spóźniać i godzinami czytać o muzyce w Inter-
necie (właśnie zza pleców usłyszałem wybuch śmiechu). Oh well.

Nie mam zamiaru streszczać w detalach biografii The Beach Boys – 
zainteresowanych odsyłam do wielu artykułów i książek (zresztą pole-
cam zagłębić się w temat, bo wywołujących dreszcze anegdot i smacz-
ków czeka was co niemiara). Ale zanim przystąpię do omawiania dysko-
grafii formacji, winien jestem mniej zorientowanym czytelnikom cho-
ciaż skrótowy zarys. Osią w dziejach zespołu jest nieukończony (nie 



pytajcie dlaczego – napisano o tym biliony znaków) w 1967 roku album 
Smile – wnioskując po dostępnych źródłach istny kopiec graniczny ludz-
kości w kategorii maksymalnie wyrafinowanego kompozycyjnie i aran-
żacyjnie popu, który mimo silnych skłonności partyturowych pozo-
stał popem; Briana nastoletnia „symfonia do Boga” (zbyt oszałamia-
jąco dobra, by próbować choć słówkiem wytykać jej niewątpliwą pre-
tensjonalność i infantylność), którą starał się nie tylko przeskoczyć 
swoje poprzednie opus magnum Pet Sounds (udało mu się), ale i poko-
nać w starciu popowych gigantów konkurencję, a konkretnie Beatle-
sów (można spekulować). Wszystko to, co Beach Boys robili przed Smile 
logicznie zmierzało do Smile; wszystko co było potem – w jakimś sen-
sie stanowiło następstwo, pokłosie czy efekt uboczny przerwania prac 
nad Smile. Do płyty Today! Beach Boys byli najpopularniejszym boys-
bandem w USA, królami muzyki surferskiej, śpiewającymi wpadające 
w ucho hity (o plaży, dziewczynach i samochodach), które Brian, obda-
rzony genialnym słuchem harmonicznym, stopniowo niepostrzeżenie 
komplikował w zakresie opracowań na głosy i przebiegu akordowego. 
Od Today! Brian zrezygnował z koncertowania i podczas gdy reszta chło-
paków nadal spijała śmietankę mlodzieżowej sławy w trasie, on w domu 
sklejał drobne motywy w popowe mini-symfonie, a później nadawał im 
w studiu zupełnie nowy, odkrywczy wyraz instrumentacyjny. 

Wkrótce nazwa Beach Boys zaczęła oznaczać jego solowy projekt, w któ-
rym wykorzystywał głosy reszty składu i plejadę sidemenów. Ta droga 
obfitowała w wiele zawirowań i przeszkód (koledzy z zespołu, zwłasz-
cza Love, z dystansem odnosili się do obranego kierunku – choć oficjal-
nie utrzymywali, że przeszkadzają im tylko coraz bardziej narkotyczne 
teksty), a na jej końcu czekało Smile. Z kolei po Smile grupa przez wiele 
lat nadaremnie próbowała odzyskać dawną pozycję – tak gwiazd (wsród 
fanów), jak i czołowych nowatorów (wśród krytyków) – lecz równocze-
śnie coraz śmielej uwydatniała drzemiące w niej dziwactwa. Napięcie 
między tymi dwoma tendencjami – maksymą „we need a hit” i zara-
zem chęcią poszerzania swojego muzycznego języka, nierzadko prowa-
dzącą w bardzo abstrakcyjne rejony – charakteryzuje poczynania Beach 
Boys od czasu Smile do lat osiemdziesiątych, kiedy działalność zespołu 
powoli ewoluowała ku autoparodii weteranów. W ciagu tych około dwu-
dziestu lat grupa – raz z mniejszą, raz z większą pomocą Briana, ale obo-



wiązkowo z przytłaczającym bagażem nostalgii za minionym i w kon-
templacji przemijania – liznęła soulu, psychodelii, lounge’u, country, 
soft-rocka, a nawet, śladowo, disco i nowej fali. I choć nigdy nie wyszła 
spod cienia Smile, to – nawiązując do artykułu sprzed tygodnia o ładno-
ści – proponowane przez nią dźwięki prawie zawsze emanowały niena-
ganną urodą, a sporadycznie zdarzało im się też ocierać o monumen-
talne piękno. 

W Polsce dorobek Beach Boys jest wyjątkowo marginalizowany, igno-
rowany, traktowany po macoszemu i – bądźmy uczciwi – poza wąskim 
gronem wtajemniczonych kiepsko znany nawet wsród branżowych 
recenzentów. Długo biłem się z myślami, czy jestem odpowiednią osobą 
do przerwania tego milczenia – w moim przypadku osobisty stosunek 
do materii z góry wyklucza obiektywizm metodologii. Ostatecznie jed-
nak uznałem, że decydujące jest tu rozeznanie w temacie – poświęci-
lem setki godzin na słuchanie nagrań Beach Boysów, a skoro dokopanie 
się do ich drugiego czy trzeciego dna nieraz zajmuje całe lata, to pomy-
ślałem, że... „jeśli nie teraz to kiedy, jeśli nie kto, to Bolt” (to oczywiście 
cytat z Marka Jóźwika). Dodatkowa okazja to zapowiadane na listopad 
pierwsze oficjalne wydanie Smile na podstawie taśm zarejestrowanych 
w latach sześćdziesiątych. A zatem: zapraszam w niniejszym cyklu na 
subiektywny przewodnik po wszystkich regularnych płytach sygnowa-
nych nazwą Beach Boys. Przewiduję sześć odcinków, zaczynamy już za 
tydzień. Zapnijcie pasy, polecimy do Kalifornii.



Surfin’ Safari (1962)

Wszystko zaczęło się od „prawdziwego plażowego chłopaka” Dennisa, 
który podczas jednej z niewinnych wokalnych „posiadówek” trzech 
braci, ich kuzyna i kolegi Briana z drużyny futbolowej (warto podkreślić 
tę rodzinną scenerię, bo towarzyszyła zespołowi właściwie od początku 
do końca) zaproponował: „panowie, napiszcie piosenkę o surfowaniu – 
to teraz staje się naprawdę modne”. I chociaż był w tym składzie jedy-
nym surferem, a Brian (co ironiczne) cierpiał ponoć na wodowstręt, to 
wkrótce powstała piosenka „Surfin’” i zespół tymczasowo ochrzczony 
The Pendletones (nazwę na The Beach Boys zmienili bez wiedzy muzy-
ków ludzie z wytwórni Candix, która wydała kawałek na singlu). Den-
nis się nie mylił – na fali sukcesu małej płytki powstało zapotrzebowa-
nie na dużą, wydaną pod koniec 1962 roku. Uprzedzając wszelkie porów-
nania z fenomenalnym Please Please Me Beatlesów, warto uściślić fun-
damentalną różnicę między genezami obu wydawnictw. Nagrywając 
dwój oficjalny debiut, Fab Four mieli za sobą trzy lata wspólnych wystę-
pów w Hamburgu i w klubie The Cavern. Byli więc regularnymi „dżo-
bowiczami”, otrzaskanymi ze sceną, instrumentami i mikrofonami, nie 
wspominając o zgraniu. 

Z kolei Beach Boys swój pierwszy koncert dali 31 grudnia 1961, a mate-
riał na longplaya zaczęli nagrywać w kwietniu 1962 roku. Ponadto 
w momencie wydania płyty byli kuriozalnie wręcz młodzi – najstarszy 
w ekipie Mike Love miał 21, a najmłodszy David Marks (który na pewien 
czas zastąpił wtedy Ala Jardine’a, zajętego kończeniem uczelni)... zaled-
wie 14 lat! Jeśli więc Please Please Me jest w pełni świadomym wyborem 
z obszernej setlisty ówczesnych koncertów Bitli, to w przypadku Sur-
fin’ Safari możemy raczej mówić o nieśmiałym demo i bardziej sponta-
nicznym „pomyśle na zespół i karierę”, niż przemyślanej wypowiedzi 
artystycznej (abstrahując od tego, że w 1962 roku w muzyce stricte roz-
rywkowej, pozbawionej konotacji jazzowych i/lub eksperymentalnych, 
kategoria „albumu” jako „dzieła” czy choćby „całości” poza śladowymi 
wyjątkami właściwie nie istniała). Wyłączając przyzwoite umiejętno-
ści Briana na basie i szkolne Carla na gitarze solowej, reszta panów nie 
bardzo umiała jeszcze grać. Na przykład Dennis uderzał lewą ręką w hi-



hat i prawą w werbel – czyli odwrotnie niż nakazuje każdy podręcz-
nik początkującego perkusisty (choć, jak twierdzą znawcy, w połączeniu 
z solidnym grzmotnięciem, dawało to mocarny efekt na żywo). 

Biorąc pod uwagę powyższe okoliczności, zupełnie nie dziwi tak pokaźna 
liczba wypełniaczy wśród dwunastu numerów uwzględnionych w trac-
kliście. Murry Wilson – ojciec, menadżer i producent (ponoć autentycz-
nie miksował wtedy nagrania grupy) w jednym – wcale nie musiał aż 
tak bardzo mylić się, wrednie wytykając Brianowi (rodzonemu synowi!), 
że sam pisał lepsze piosenki (ja w każdym razie nie wiem, nie słucha-
łem ich), do których wykonywania próbował nawet namówić chłopaków. 
Ale jeśli istnieje jakiś wspólny mianownik dla Surfin’ Safari i opubliko-
wanego pół roku później Please Please Me, to jest nim młodzieńcza świe-
żość, a nawet rodzaj dziewiczej surowości i jednorazowości tych reje-
stracji. Brian wprawdzie miał w życiorysie epizod ze szkołą muzyczną, 
ale na tym etapie zdecydowanie silniej fascynował go rhythm and blues 
oraz garażowa scena surfowa na czele z Dickiem Dale’em. Pamiętajmy, 
że to z założenia miała być „użytkowa” muzyka taneczna dla surfują-
cych (a poza Kalifornią – wyobrażających sobie surfowanie) nastolat-
ków – ewentualnie wyrastająca z rokendrola i rockabilly – i nic więcej. 

Starając się słuchać jej uszami ówczesnych dzieciaków, nie sposób nie 
docenić dość zadziornego nastawienia – zabrzmi to zabawnie, ale choć 
muzycznie nieco blada, pierwsza płyta Beach Boysów jest na dobrą 
sprawę ich najbardziej punkową, w tym sensie, że oto przez dwadzie-
ścia pięć minut gra dla nas kilku młodych kolesi pozbawionych jakie-
gokolwiek doświadczenia technicznego, kompozycyjnego i szołbizneso-
wego – spełniających się w tym, że po prostu mogą grać (i, opcjonalnie, 
wyrwać dzięki temu parę panienek). To spora zuchwałość! Nigdy wię-
cej Beach Boys nie zabrzmią już tak sucho – bez studyjnych upiększeń 
i masy dodatków, które już niebawem staną się ich znakiem rozpoznaw-
czym. Natomiast próbując ocenić Surfin’ Safari z perspektywy całej dys-
kografii bandu, można spojrzeć na ten krążek dwojako. Z jednej strony 
trudno uwierzyć, że ci faceci – zwłaszcza Brian – będą potrafili wkrótce 
kreować rzeczy odległe o lata świetlne od tych chwilami nieporadnych, 
acz pełnych ulotnego uroku, estetycznie należących jeszcze do lat pięć-
dziesiątych utworków. Z drugiej zaś, na upartego można doszukać się tu 



bezpośrednich zwiastunów tego, co czaiło się tuż, tuż za rogiem: „409” 
otwiera nurt motoryzacyjny w ich śpiewniku, organowy mostek w „Cuc-
koo Clock” (pierwszy lead vocal Briana) zapowiada poszerzenie palety 
barw dźwiękowych, a „Chug a Lug” ze sporym wyprzedzeniem anonsuje 
intro „I Get Around”. 



Surfin’ USA (1963)

Zachęcona komercyjnym potencjałem kwintetu wytwórnia Capitol 
postanowiła – zupełnie niepotrzebnie z perspektywy dzisiejszych histo-
ryków i badaczy dyskografii Beach Boys – na siłę wydoić z niego tyle, 
ile się da naraz. Dlatego prowadzeni twardą ręką przez maniakalnie 
żądnego sukcesu ojca-menadżera Murraya, Brian i spółka dość szybko 
wydali swój drugi longplay (trzy dni po brytyjskiej premierze Please Ple-
ase Me – choć to tylko ciekawostka, bo na tym etapie żadnych korespon-
dencyjnych pojedynków między zespołami na „Bea” jeszcze nie było). 
Podobnie jak przy Surfin’ Safari słyszymy więc niedojrzały skład, który 
za wcześnie wszedł do studia – ale, co ciekawe, do studia, które Brian, 
wbrew sugestii labela, wybrał osobiście. Tak, tak – dwudziestolatek 
zdobył się na odwagę i zamiast proponowanego Capitol Tower, wskazał 
Western Studios, co należy uznać za niebywałą odwagę i raczej sytuację 
bezprecedensową w tamtej epoce. Pozornie drobiazg, ten fakt w isto-
cie dość wyraźnie rzutuje na aranżacyjną charakterystykę materiału: 
w „Noble Surfer” słyszymy czelestę, w „Lana” glockenspiel, a w „Shut 
Down” gra krótko na saksofonie Mike Love. Gęściej pojawiają się też 
nakładki wokali, notabene coraz bardziej kolorowych – bo do znajo-
mego głosu Love’a dołącza firmowy, już nieco zatroskany falset Briana. 
Zresztą on sam prezentuje tu pierwszy wykwit plażowej melancholii 
w „Lonely Sea” i wybiera liryczny nastrój w pieśniach „Lana” i „Farme-
r’s Daughter” (ukochanej przez Lindseya Buckinghama, zresztą covero-
wanej przez Fleetwood Mac). 

To spora przyjemność obserwować z bliska narodziny wielkiego zespołu 
i podglądać jak stopniowo dojrzewa aranżacyjna wizja Briana. Oczy-
wiście problemem płyty jest znowu obecność tak wielu wypełniaczy – 
w tym aż pięciu nagrań instrumentalnych, co w przypadku średnio przy-
gotowanych technicznie muzyków jest całkowicie niezrozumiałe (przy-
kładowo poprawne, choć wyblakłe „Misirlou” nie ma startu do kano-
nicznej, słynnej dzięki filmowi „Pulp Fiction” wersji Dicka Dale’a). Ale 
czego by nie powiedzieć o Surfin’ USA, dla wielu słuchaczy ten album 
na zawsze będzie się kojarzył z kawałkiem tytułowym, istnym hymnem 
kalifornijskich plaż. Zabawne, że po tym jak Brian – przyznaję, dość aro-



gancko – podpisał się pod nim tylko swoim nazwiskiem na pierwotnym 
tłoczeniu, wskutek interwencji prawników Chucka Berry’ego później 
przez wiele lat pod „Surfin’ USA” widniało z kolei tylko nazwisko czar-
noskórego wynalazcy rokendrola. A to jednak lekkie przegięcie – na kan-
wie „Sweet Little Sixteen” wyciosał Brian, za pomocą misternego opra-
cowania wokalnego, pomnik bezbłędnie idealizujący adolescentną, bez-
troską frajdę. Kawałek stał się ogólnonarodowym hitem i nagle przed 
chłopakami zaświtało widmo olbrzymiej kariery. 



Surfer Girl (1963)

Pod wieloma względami Surfer Girl jest początkiem „artystycznego” 
aspektu drogi Beach Boys, albumem od którego należy rozpatrywać ich 
osiągnięcia i niedociągnięcia, punktem startowym dla porównań z tem-
pem rozwoju Beatlesów czy dowolnej innej formacji. Goście z Capitolu 
musieli chyba skumać, że trafili na zdolniachę, a nie przypadkowego 
misia i po raz pierwszy oficjalnie mianowali Briana producentem (acz-
kolwiek biografowie grupy wnioskują, że już wcześniej sprawował pie-
czę nad sesjami). W każdym razie ten drobny manewr zmienił właści-
wie wszystko na zawsze. Słuchając Surfer Girl po Surfin’ USA obcujemy 
z gigantycznym przeskokiem jakościowym, dyrygowanym i kontrolo-
wanym przez Briana z niesłychaną ambicją. Po prostu w pierwszych 
trzech piosenkach dzieje się więcej, niż na obu poprzednich longplay-
ach razem wziętych. I to tu po raz pierwszy realnych kształtów nabiera 
rewolucyjna synteza inspiracji, które przywoływał zwykle Brian: z jed-
nej strony frywolność i dynamika Little Richarda i Chucka Berry’ego, 
ale z drugiej potęga brzmienia Phila Spectora i wielogłosowa harmoni-
zacja Four Freshmen. Złożone z bliskich interwałów piony harmoniczne 
w otwierającym całość tęsknym utworze tytułowym (wedle niektórych 
źródeł pierwszym kawałku, jaki Brian napisał w życiu) nawiązują do 
stylistyki doo-wop, a religijnie żarliwa ekspresja przywodzi na myśl 
muzykę gospel. Kompozytor mawiał skromnie „nazywali mnie geniu-
szem, ale to chyba tylko dlatego, że wprowadziłem rozbudowane harmo-
nie do rokendrola” i to zjawisko rodzi się właśnie na wysokości „Surfer 
Girl”, w głowie słyszącego przecież tylko na jedno ucho (!) Briana. Zasta-
nawiające, jak udało się uzyskać tak imponującą przejrzystość kontra-
punktu między wiodącym głosem, a akompaniamentem chórków przy 
tak ograniczonym sprzęcie. Chuck Britz z Western Studios wspomina, 
że w pomieszczeniu znajdowały się dwa mikrofony – pojemnościowy dla 
grupy i kierunkowy dla Briana – oraz prymitywny stół mikserski (ponoć 
pierwszy rodzaj takowego skonstruowany w ogóle – na ile to prawda, 
musieliby się wypowiedzieć spece od realizacji dźwięku). 

W drugim tracku w zestawie „Catch a Wave” ciarki gwarantuje harfa, 
nadająca jednowymiarowym do tej pory (może poza „Surfin’ USA”) 



rokendrolom grupy zupełnie nowej głębi. A w trzecim – starannej 
balladzie „The Surfer Moon” – dostajemy pierwszą w dziejach Beach 
Boys aranżację smyczkową. I od razu wyborną. Nagle wydany ledwie 
pół roku wcześniej zbiór miłych, ale trywialnych surferskich bzdetów 
wydaje się przeterminowany. Jasne, trafiają się tu też mniej zajmujące 
kawałki, ale prawie co krok obcujemy z innowacją w skali kapeli: „Our 
Car Club” niecodziennie nawarstwia faktury („saxophone trip” to okre-
ślenie samego autora) i wyznacza nowe standardy komplikacji artyku-
lacyjnej w podkładzie (po raz pierwszy na płycie Beach Boys pojawiają 
się muzycy sesyjni z legendarnym bębniarzem Halem Blaine’em na 
czele), „Your Summer Dream” antycypuje kameralno-jazzowe skłonno-
ści Briana, a introwertyczne „In My Room” (znów harfa!) jego przyszłą 
alienację od świata. Poza udoskonaleniami produkcyjnymi „Surfer Girl” 
należy zapamiętać jako moment, w którym Brian odkrył, że plaża może 
się kojarzyć nie tylko z hedonistycznymi uciechami (szybkie numery), 
ale i romantycznymi rozterkami (wolne) – a co najlepsze, że te dwa ele-
menty koegzystują obok siebie na co dzień i to w nich jest najcenniej-
sze. Gdyby nie pazerność Capitolu, to mógł być ich pierwszy długograj 
wydany w następstwie popularności singli (a nie albumów!) „Surfin’” 
i „Surfin’ USA” – a nawet mógłby je zawierać. I wtedy inaczej byśmy roz-
mawiali, Lennonie i McCartneyu. PS: Zdjęcie zdobiące obwolutę wyko-
nano jeszcze z Marksem, ale wtedy Jardine już, wrócił i w paru nume-
rach grał – na basie, nie na gitarze, bo tymczasowo zastępował na basie 
Briana, który zaczynał unikać występów na żywo (pierwszy symptom 
świadczący o tym, że od sceny wolał studio). 



Little Deuce Coupe (1963)

Wymigam się od dokładnego przybliżania samochodowej kultury typo-
wej dla Stanów Zjednoczonych – generalnie wiecie o co chodzi, a o szcze-
góły zapytajcie Amerykanistów. Z jednej strony chciałbym powiedzieć, 
że nie ma co się śmiać, bo jak chociażby wiemy z samych filmów fabu-
larnych, na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych wielu trak-
towało tam swoje maszyny z takim pietyzmem i szacunkiem jak żywe 
istoty (czasem pewnie i z większym – ups, nieudana próba wprowadze-
nia przez recenzenta rozluźniającego ton żartu). Z drugiej, kurczę, jak 
słyszę ładniutkie zawodzenie do niejakiej Betsy w „The Ballad of Ole’ 
Betsy” i wiem, że jest skierowane do SAMOCHODU (teksty typu „Betsy 
was a lady and that she will remain / Betsy took some beatings but 
she never once complained” – „od razu widać, że bity!”), to mam wraże-
nie obcowania ze śmiesznym mp3. Z kolei „samochód tytułowy” (nadal 
czuję się dziwnie) to Ford Coupe z 1932 roku, wtedy obiekt westchnień 
pasjonatów motoryzacji. Nie jest to, jak niektórzy mówili, pierwszy kon-
cept-album w dziejach (jeśli dobrze pamiętam honor dzierży Frank Sina-
tra, ale strzelam z dość zawodnej pamięci), natomiast dla Beach Boy-
sów ten koncept był niezwykle ważny marketingowo – w końcu fury to 
hobby bardziej dostępne i mniej elitarne od surfingu. 

Teksty do nowych kawałków napisał Roger Christian – didżej z Los 
Angeles. Wykorzystano też parę numerów chłopaków o podobnej tema-
tyce wydanych wcześniej. Love ułożył nowe linijki do „Their Hearts 
Were Full of Spring” z repertuaru Four Freshmen – tak powstał hołd dla 
Jamesa Deana, który zginął w wypadku samochodowym (nie myślcie, 
że zbaczamy z tematu) – pierwsze (i od razu śliczne) a capella w dorobku 
zespołu (zresztą wcześniej i później panowie wiele razy z powodze-
niem, by nie powiedzieć, że w sposób natchniony, wykonywali oryginał). 
A muzyka? Paradoksalnie najlepsza muzycznie jest tu jedyna piosenka, 
w której nie pada słowo „samochód”, czyli „Be True Yo Your School”. 
Z odkryć robi też wrażenie „No-Go Showboat”, swoimi śmiałymi zmia-
nami akordów wyzywająco mrugające okiem do Bacharacha. Poza tym 
wyraźnie czuć, że dla Briana praca nad Little Deuce Coupe była odbęb-
nieniem płatnej roboty (złośliwcy nazywają ten krążek „jedną wielką 



reklamówką”), ale interesujące, że jego niedawne doświadczenia produ-
cenckie automatycznie windują sound tych nagrań ponad dwa pierw-
sze albumy. Widać – kto nie produkował, a dobrze produkuje, ten będzie 
dobrze produkował. 



Shut Down Volume 2 (1964)

Bezczelność Capitolu osiągała coraz większe rozmiary – bez wiedzy 
zespołu wypuściła na rynek samochodową kompilację Shut Down, która 
poza dwiema piosenkami Beach Boys („Shut Down” i „409”) zawierała 
wiele nagrań innych wykonawców, jak Super Stocks, Cheers czy aktor 
Robert Mitchum. Tak się wtedy traktowało młode kapele, ale Wilso-
nowie i spółka nie zamierzali spasować i postanowili humorystycznie 
odbić piłeczkę – swój następny longplay zatytułowali tak, żeby nie pozo-
stawić wątpliwości, gdzie czyje miejsce. W chwili premiery Shut Down 
Volume 2 szczytem ujawnionych możliwości artystycznych Beatlesów 
był przebój „I Wanna Hold Your Hand” – a rodzajem pierwszej riposty 
Briana skierowanej konkretnie do czwórki z Liverpoolu jest otwierające 
album „Fun Fun Fun”. I choć w tym przelotnym sparingu Brian dostaje 
od Johna i Paula po głowie, to trzeba uczciwie przyznać, że przynajmniej 
przegrał po walce, majstrując klasyka, którego grupa będzie wykonywać 
latami jako żelazny składnik zestawu koncertowego. Następne „Don’t 
Worry Baby” to z kolei Briana odpowiedź na „Be My Baby” Ronettes, 
utworu, na którego punkcie miał zawsze fiksację. Pełnia instrumenta-
cji (pulsujący fortepian i przytłaczające wokale) może mierzyć się ze 
spectorowskim „wall of sound” – choć podobnie na tym polu Brian miał 
jeszcze długą drogę do przejścia (nie przejmujcie się – zjadł ją w zastra-
szającym tempie). Nowe horyzonty dla swojego songwritingu zazna-
czył dwoma arcydziełami malowniczej ballady: „The Warmth of the 
Sun” (przy okazji – jeden z najmocniejszych tekstów Love’a, dopisany 
do wynikającej logicznie z „In My Room”, ale znacznie piękniejszej kom-
pozycji, ułożonej przez zasmuconego Briana dosłownie parę godzin po 
zabójstwie Kennedy’ego) i „Keep an Eye on Summer” (kaskada akordów 
już bez żadnych kompleksów wobec Burta – weźmy zaskakującą trans-
pozycję w finale). 

Trzeba zgodzić się jednak, że na rzadko której płycie w historii rocka 
przepaść między najlepszymi i najgorszymi fragmentami jest tak dra-
matyczna. Szczególnie bolą trzy indeksy wieńczące całość – instrumen-
talne „Shut Down, Part II” (jakby na tym etapie włodarze Capitolu nie 
skumali jeszcze, że siłą BB są wielopiętrowe wokale), kiepska przeróbka 



„Louie Louie” i kompletnie niezrozumiałe w kontekście przeciętnych 
umiejętności technicznych Dennisa dwuminutowe bębnienie „Den-
ny’s Drums” (acz możliwe, że to pierwsze solo perkusyjne na wydawnic-
twie rockowym i kto wie, może drogowskaz dla wszelkich Bonhamów 
tego świata – taki żarcik ode mnie). Nade wszystko uwiera na papie-
rze wesoły, a w rzeczywistości cholernie czerstwy zapis małej kłótni 
Mike’a i Briana w studiu. Ciekawe, że już niedługo panowie niejako 
wcielą tę inscenizację w życie i zrobi się mniej wesoło. Porażka komer-
cyjna Shut Down, Volume 2 po części wiązała się więc z inwazją Beatle-
manii (wyzwaniem, które Brian ochoczo podjął), a po części z obecno-
ścią w trackliście takich dziwolągów (niestety z tą plagą formacja będzie 
się jeszcze trochę zmagać). 



All Summer Long (1964)

All Summer Long nazywano Briana odpowiedzią na ofensywę Beatle-
sów, jego A Hard Day’s Night – w tym sensie, że to materiał podsumo-
wujący dotychczasowe dokonania Beach Boysów, odgraniczający grubą 
kreską okres pacholęcy od dojrzałego, wyciągający to, co najlepsze 
z ich pogodnej naiwności w formie smakowitego ekstraktu. Faktycz-
nie – tekstowo jest to rodzaj summy poruszanych dotąd tematów, od 
dziewczyn na plaży przez samochody aż po nieśmiałe sygnalizowanie 
poważniejszych zagadnień jak na przykład małżeństwo. Muzycznie zaś 
nigdy dotąd grupa nie zgromadziła tak wielu rewelacyjnych numerów 
na jednym dysku – po raz pierwszy Brian realnie rywalizował z Beatle-
sami poprzez format długogrający, a nie singlowy. I choć opinia, że All 
Summer Long to „jedyna płyta wczesnych Beach Boysów jakiej człowiek 
potrzebuje” jest raczej przestrzelona (co, mam nadzieję, udowodniłem 
wyżej), to na pewno jest to dziełko, które z powodzeniem „reprezentuje” 
całą wczesną dyskografię grupy – kolejne kawałki wyraźnie odsyłają do 
konkretnych tropów stylistycznych w ich katalogu. 

Na dzień dobry wita nas jeden z najbardziej entuzjastycznych popo-
wych kawałków jakie istnieją, czyli „I Get Around”. Niby rekapitulacja 
pomysłów z „Surfin’ USA” i „Fun Fun Fun” w znacznie atrakcyjniejszej 
oprawie, ale również łącznik, pomost między nimi, a czymś nieznanym, 
nowym i brawurowym. Nie było nigdy wcześniej takiej piosenki, gdzie 
rockową dynamikę wsparto perkusyjno-rytmicznymi właściwościami 
chórków (wokale w roli przeszkadzajek – jak Avalanches, tylko trzydzie-
ści pięć lat wstecz) – tą bombą publicznie zachwycał się chwilę po pre-
mierze sam Mick Jagger. W sumie niewiele gorsza „Little Honda” to 
najlepsza samochodowa piosenka Beach Boys, ośmieszająca poprzednie 
próby sfuzzowaną gitarką i groove’em, którego nie sposób zahamować – 
spróbujcie zapuścić ją w trasie, a zrozumiecie o czym mówię. Nietypowe 
intro do „Wendy” dokumentuje Briana ścieżkę ku uwerturze „Califor-
nia Girls”. Podziw budzą nieoczekiwane zmiany w „Girls on the Beach” 
(ostatniej balladzie zbudowanej na bazie „Surfer Girl”, choć wcale nie 
identycznej „nuta-w-nutę”). 



Aranżacyjnie Brian gra już w ekstraklasie, vide egzotyczna kolorystyka 
utworu tytułowego czy partia Hammonda w „We’ll Run Away”. Nawet 
wypełniacze zasługują na respekt za profeskę: w „Do You Remember?” 
(wyliczanka rokendrolowych herosów) wybitnie pomyka sekcja, w „Car-
l’s Big Chance” najmłodszy z Wilsonów udowadnia swój błyskawiczny 
progres warsztatowy na sześciu strunach, a eteryczne „Hushabye” to 
jeden z ich najlepszych coverów. Warto sprawdzić też „All Dressed Up 
For School”, bonus z tego okresu, dołączony do kompaktowej reedycji – 
w przyszłości Brian wykorzystał jego strzępki melodyczne w „Heroes 
and Villains”, „Marcelli” czy „Goin’ On”. I tylko nieszczęsna kontynu-
acja studyjnych wygłupów „od kuchni” (skit „Our Favorite Recording 
Sessions”) wyraźnie psuje moje dobre samopoczucie, ale nie zapomi-
najmy, kto wykładał forsę na ten produkt i kto na nim najwięcej zara-
biał. Powstrzymam się od obelg. Bottom line: jeśli chcecie sięgnąć tylko 
po jedną płytę z niniejszego odcinka, wybierzcie tę – to wczesne Beach 
Boys w pigułce i w najlepszej formie zarazem. 



The Beach Boys’ Christmas Album 
(1964)

Zgadnijcie co zaproponował Capitol po tym, jak chwacka, czarowna oda 
do Świętego Mikołaja „Little Saint Nick” stała się hitem świątecznym 
w 1963 roku. Tak, brawo – ludzie z tej wspaniałej wytwórni wpadli na 
genialny pomysł wydania w grudniu 1964 całego longplaya złożonego 
z pieśni o podobnej tematyce. Oryginalnych kawałków Beach Boys jest 
tutaj pięć – i wszystkie autentycznie rozczulają świątecznym ciepłem, 
niewymuszoną serdecznością i ładniutkimi melodiami. Nieco gorzej 
z cudzymi evergreenami, choć interpretacje nie schodzą poniżej usta-
lonego poziomu. Generalnie wyszła niemal półgodzinna płytka z per-
fekcyjną muzyką pod choinkę. Mam do niej słabość, wracam sobie co 
roku i jakoś nie umiem skrytykować jej względnej infantylności. Fana-
tykom polecam natomiast składankę Ultimate Christmas z 1998 roku, 
gdzie można napotkać tak absurdalne kwiatki, jak śmieszny mash-up 
„Drive-In” (muzyka) i „Little Saint Nick” (tekst), „Loop de Loop” z tek-
stem o Świętym Mikołaju (czyli „Santa’s Got an Airplane”), „Belles of 
Paris” (z „M.I.U. Album”) jako „Bells of Christmas” (sic!) albo szkic „Holy 
Holy” Dennisa (gratka dla miłośników jego zawiesistych, mrocznych 
solowych ballad) przemianowany na... „Morning Christmas”. Niecały 
miesiąc po premierze Christmas Album Brian przeżył słynne załama-
nie nerwowe w trakcie lotu z Los Angeles do Houston, po którym posta-
nowił zrezygnować z koncertowania i skupić się na pracy w studio – co 
w połączeniu ze zwolnieniem tatusia z posady menadżera rozpoczynało 
absolutnie nową kartę w historii zespołu. 



The Beach Boys Today! (1965)

Już sam tytuł Today! akcentuje to, że „dziś” mamy do czynienia z zupeł-
nie inną grupą, niż „wczoraj”. W ciągu paru miesięcy u Beach Boys 
zmieniło się bowiem wszystko – począwszy od metody działania, aż po 
same efekty sesji. Po zarzuceniu koncertowania Brian (który notabene 
wyprzedził w tej decyzji Beatlesów o półtora roku – Fab Four w ostat-
nią trasę pojechali w sierpniu 1966, tuż po wydaniu Revolvera) mógł cał-
kowicie poświęcić się pracy w studio (na scenie zastąpił go najpierw 
Glen Campbell, a potem niezwykle utalentowany Bruce Johnston, który 
szczęśliwie został w składzie na dłużej). Na tym etapie warto też wspo-
mnieć o dwóch innych istotnych zmianach w życiu Briana. W grud-
niu 1964 wziął ślub z Marilyn Rovell, a na początku 1965, mimo pro-
testów świeżo upieczonej panny młodej, miał pierwsze doświadczenia 
z LSD. Być może to koincydencja, ale właśnie wtedy na serio zaczęły się 
sesje Today! (cztery kawałki zarejestrowano jeszcze w 1964 roku). Na 
okładce albumu symptomatyczny wydawał się dopisek „new Brian Wil-
son songs” – co podkreślało absolutnie dominującą rolę najstarszego 
z braci w przygotowaniu materiału. Zresztą, jest coś niesamowitego 
w dopuszczeniu tak młodego gościa do tak wielkiej odpowiedzialności 
za przebieg nagrań i właściwie pełnej decyzyjności w zakresie kształtu 
poszczególnych utworów. 

Filmoznawcy zawsze przekonują, że to jak Orson Welles i jego załoga 
dostali pełną kontrolę twórczą i dzięki temu mogli w 1941 roku zreali-
zować swoje radykalne, bezkompromisowe arcydzieło, które na zawsze 
zmieniło bieg dziejów kina – to istny cud. Jakimże więc cudem było to, 
że w trakcie sesji Today! dwudziestodwuletni Brian robił co tylko chciał 
z najlepszymi muzykami sesyjnymi w Stanach („to znaczy że i w kosmo-
sie również”)? Najpierw uczył każdego z nich (albo lidera danej sek-
cji) pojedynczej partii, a potem kazał wszystkim zagrać jednocześnie. 
Słynna jest anegdota o tym, jak ceniony gitarzysta Tommy Tedesco nie 
chciał zagrać swojej partii, tłumacząc: „to nie zażera, to po prostu nie 
zażera”. Na co Brian odparł tylko „zagraj to”. I dopiero gdy wybrzmiały 
wszystkie instrumenty razem, figura gitarowa ujawniała swój praw-
dziwy sens, a Tedesco przyznawał bezczelnemu młodemu geniuszowi 



rację. Brian słyszał swoje kompozycje całościowo i był – kontynuując 
paralelę – „reżyserem” tych aranżacyjnych puzzli, gdzie często w każ-
dym charakterystycznym miejscu taktu wybijał się inny instrument 
(weźmy przykładowo „When I Grow Up” z tą wymyślną figurą perku-
syjną, klawesynem i harmonijką oraz oczywiście kaskadą wokali). Prze-
nosząc ciężar barwowy z gitar na klawisze i przeszkadzajki, Brian osta-
tecznie w pełni zaadaptował do swoich celów ścianę dźwięku Spectora 
(„Do You Wanna Dance?” otwiera krążek z taką potęgą uderzenia, że 
można spaść z krzesła). Ale, co ciekawe, już wtedy przejawiał tenden-
cję do własnego ujęcia tej techniki – zamiast jak pan Phil skupiać się 
na skumulowaniu niemalże kakofonicznego pocisku, preferował raczej 
subtelne operowanie przestrzenią. Innymi słowy jego ściana dźwięku 
właśnie tu zaczęła nabierać swoistego rysu. 

Formalnie, na Today! po raz pierwszy zastosowano wyraźny podział 
tracklisty na dwie części pod względem nastroju, co zespół będzie miał 
potem w zwyczaju wielokrotnie powtarzać. Na stronie A zebrano szyb-
sze, energetyczne numery (w tym dwa kawałki w duchu go-go: „Do You 
Wanna Dance?” i „Dance Dance Dance”), ale w niespotykanie wyrafino-
wanej jak dotąd oprawie. Natomiast słynna strona B zawierała pięć bal-
lad, stanowiących dosłownie pierwowzór Pet Sounds – nie tylko muzycz-
nie, ale i tekstowo. Kompozycyjnie, im dalej w las, tym Today! staje się 
donioślejszą zapowiedzią komplikacji Pet Sounds. W owym czasie Brian 
zupełnie zrewidował swój sposób komponowania – wpierw układał 
„feelings” czy też „feels” (różnie to nazywał) – czyli króciutkie skrawki 
muzyczne, na które stopniowo potem nakładał melodie i łączył w pełne 
utwory. Niektórzy biografowie ten sposób komponowania nazywali 
„impresjonistycznym” – cokolwiek miałoby to oznaczać i mieć realnie 
wspólnego z nieformalnym nurtem w malarstwie i muzyce poważnej 
XIX wieku (prawdopodobnie chodzi o intuicyjność w rozwijaniu moty-
wów – w przeciwieństwie do obowiązującego wtedy w popie sche-
matu). Zaś literacko nastąpiło przełamanie młodzieżowego tabu: jesz-
cze chwilę temu rozrywkowi surferzy, teraz panowie zaczęli otwarcie 
śpiewać o swoich słabościach i uczuciowych perypetiach, a w przekaz 
wkradły się ślady rezygnacji, sentymentalizmu i emocjonalnego powąt-
piewania. 



Nigdy też wcześniej Brian nie dopasował tak genialnie wiodących gło-
sów do konkretnych piosenek: „Help Me Ronda” to prawdziwy debiut 
wokalny Jardine’a z jego lekko chrypiącym, ostrym timbre; „She Knows 
Me Too Well” wydobywa niespotykaną moc falsetu Briana w boskich 
górnych wykończeniach; „In the Back of My Mind” eksponuje zbolały, 
cierpki, pełen „żwiru” śpiew Dennisa (to wręcz pierwsza, absolutnie 
niespodziewana zapowiedź jego mrocznych ballad z Pacific Ocean Blue); 
wreszcie – w wielu numerach znakomicie uwypuklono kontrasty w bar-
wie wokali Briana i Mike’a (chociażby „Kiss Me Baby”). Obie przeróbki 
cudzych pieśni („Do You Wanna Dance?” i „I’m So Young” – po jednej na 
stronę winyla) Brian całkowicie „zawłaszczył” – na wysokości Today! się-
ganie po covery to już dla niego tylko poligon doświadczalny w kwestii 
eksperymentowania z nowymi technikami aranżersko-produkcyjnymi. 
Suma sumarum, mimo idiotycznego zamknięcia płyty wypełniaczem 
w postaci „Bull Session With the ‚Big Daddy’” (fragment wywiadu prze-
prowadzonego przez dziennikarza Earla Leafa – to na szczęście ostatnia 
część trylogii nudnych i nieśmiesznych „gadek”), Today! było pierwszym 
arcydziełem sygnowanym nazwą Beach Boys – i momentem, w którym 
Brian na dobre zdał sobie sprawę, że muzyka popularna może aspirować 
do czegoś więcej, niż tylko płytkiej rozrywki. 

Najgenialniejszy zespół świata. Al, Mike i bracia – oni nie śpiewali piosenek, 
oni sypali po uszach diamentami. Today! często uznaje się za album przej-
ściowy między wczesnym, plażowo-słonecznym i hiperwitalnym obliczem 
grupy, a późniejszym, dojrzalszym jej wcieleniem. I tak na początku dosta-
jemy w łeb serią niewybaczalnie radosnych młodzieńczych hymnów, z „Do 
You Wanna Dance”, „Good To My Baby” oraz pierwotną wersją „Help Me, 
Ronda” na czele. Lecz im dalej w głąb tracklisty, tym nastrój staje się bardziej 
uroczysty i kulminuje przy cudnej trylogii „Kiss Me Baby” / „She Knows Me 
Too Well” / „In The Back Of My Mind”, zapowiadającej popołudniową melan-
cholię Pet Sounds. To jest tak dobre, że przymiotniki odmawiają posłuszeń-
stwa i strajkują z rozpaczy. 
(„PULP”, 2007) 



Summer Days (And Summer Nights!!) 
(1965)

Geneza tej płyty dość niesłusznie rzutuje na jej reputację. Mimo całkiem 
dobrej sprzedaży Today!, Capitol zaniepokoił się metamorfozą wizerun-
kową kapeli (ach to dmuchanie na zimne w świecie szołbiznesu) i popro-
sił o szybkie zmajstrowanie powtórki z All Summer Long – a więc płyty 
utrwalającej obraz beztroskiego, letniego stylu życia kalifornijskiej mło-
dzieży. I ostatni raz mu się udało – a na okładce po raz ostatni zobaczy-
liśmy chłopaków w scenerii wakacyjnej, na łódce (ciekawostka – Al tego 
dnia chorował i nie dotarł na zdjęcia). Z tego też powodu przygotowany 
naprędce (a wydany raptem cztery miesiące po Today!) album Summer 
Days zwykło się traktować nieco po macoszemu – jako zestaw paru bez-
dyskusyjnych killerów i mnóstwa wypełniaczy. Moim skromnym zda-
niem to mocno krzywdząca ocena i dziejowa niesprawiedliwość. Jasne, 
dziecinne „Amusement Parks U.S.A.” (z tym kretyńskim śmiechem 
w środku) czy czerstwy (choć znając relacje Briana z ojcem, to bardziej 
smutny) „I’m Bugged at My Ol’ Man” (podtrzymujący niechlubną tra-
dycję „żartobliwego” wypełniacza, z Brianem wokalnie małpującym 
Elvisa) chwały im nie przynoszą. Ale reszta indeksów niesamowicie daje 
radę i prezentuje poziom o którym dziewięćdziesiąt pięć procent ówcze-
snych bandów mogłoby co najwyżej pomarzyć. 

Jedynym realnym problemem Summer Days jest brak konceptu spajają-
cego piosenki w większą całość. To ten przypadek materiału, gdzie suma 
poszczególnych części daje... sumę poszczególnych części. I nic więcej. 
Ale jeśli to zaakceptujemy, jawi się on czymś naprawdę fantastycznym. 
Lśnią zwłaszcza trzy diamenty, w których po raz pierwszy w pełni obja-
wia się majestatyczność, quasi-symfoniczność, popowa poważkowość 
kreacji Briana: „California Girls” (hymn zespołu, od tej pory etatowe 
intro ich setów live, pierwotnie zatytułowany „I Love the Girls”), „Let 
Him Run Wild” (tu Brian podchodzi najbliżej jak dotąd estetyki Bacha-
racha) i „Summer Means New Love” (instrumental tchnący świeżość 
w wydawałoby się wyeksploatowane soundtrackowe klisze lat sześć-
dziesiątych – swoją drogą wymowne, że Brian zrezygnował tu z napisa-
nego tekstu, jakby interesowało go już operowanie na innym poziomie 



środków wyrazu, niż jeszcze rok temu). Jak na krążek, któremu zarzu-
cano, że był niepotrzebnym zboczeniem z kursu na Pet Sounds, wszystkie 
są właśnie ewidentnym bezpośrednim pomostem prowadzącym do Pet 
Sounds. Inne tracki też zachwycają: „The Girl from New York City” rhy-
thm’n’bluesową furią godną Stonesów; „Salt Lake City” znanym baso-
wym trickiem Briana (dwa dźwięki trącane jednocześnie) i rozmytym, 
ambientowym outro (saksofon i wibrafonowa mgiełka na jednej nutce); 
nowa wersja „Help Me Rhonda” – efektownym call & response wokalu 
i gitary w wysokim rejestrze; „You’re So Good to Me” – niemal czarnym, 
motownowskim drive’em. Zespołowo wykonany song „Girl Don’t Tell 
Me” (pierwszy lead vocal Carla!) uzmysławia pod jak ogromnym wpły-
wem Bitli był Brian, aczkolwiek nie przypominam sobie żeby w „Ticket 
to Ride” było słychać czelestę (obsługuje ją sam Brian). Zestaw wieńczy 
kunsztowne a capella „And Your Dream Comes True” – niejako proto-
plasta wokalnych domków z kart Freddiego Mercury’ego we wstępie do 
„Bohemian Rhapsody” czy w „You Take My Breath Away”. 



Beach Boys’ Party! (1965)

Znana z dojenia swoich podopiecznych do ostatniej kropli, wspaniała 
wytwórnia Capitol znów zażądała longplaya (już trzeciego w tym roku!) 
na przedświąteczny okres sprzedaży. Brian miał wtedy jeszcze Pet 
Sounds w powijakach, a nie chciał publikować niedopieczonych szki-
ców. Potrzebował w tej kuriozalnej grze w uniki, w tej zabawie w cho-
wanego z własnym wydawcą (podkreślam te okoliczności, z którymi 
tacy Beatlesi wcale nie musieli się zmagać) zyskać na czasie. Normalną, 
regularną płytę koncertową Beach Boys mieli już na koncie (ukazała się 
w październiku 1964), lecz na szczęście ktoś wpadł na świetny pomysł – 
zarejestrujmy zaimprowizowaną „imprezę” w studio – czyli akustyczne 
wersje ulubionych coverów, wzbogacone żartami ze skrawków własnych 
piosenek. I rzeczywiście zorganizowano takie spotkanie, na które zapro-
szono grono najbliższych znajomych zespołu. Z początku było nieco drę-
two, więc Mike, żeby rozluźnić atmosferę, skoczył po skrzynkę piwa, 
wino i chipsy (miał w tym interes, bo poznał tam swoją druga żonę 
Suzanne Belcher). Do nagranych ścieżek, obfitujących w słyszalne 
komentarze i przyśpiewki zgromadzonego, nieco podchmielonego towa-
rzystwa, domiksowano potem odgłosy prawdziwej „prywatki” w domu 
Love’a (dlatego nawet w trakcie kawałków słychać szmer rozmów – do 
dziś badacze spierają się, czy to dodaje czy zabiera „prawdziwość” temu 
materiałowi). 

Sztucznie stylizowana na spontan czy nie, płytka posiada swój nieco-
dzienny urok oraz co najmniej trzy niewątpliwe wartości historyczne. 
Po pierwsze, w okresie gdy gwiazdy rokendrola zaczynały coraz czę-
ściej zadzierać nosa i spoglądać na publikę z góry, Party! ukazuje Beach 
Boysów jako normalnych ludzi – mylących się w akordach, fałszujących, 
demonstrujących spory dystans do samych siebie. Po drugie, bardzo 
możliwe, że album jest prekursorem idei cyklu „unplugged”, polegającej 
na przedstawieniu się odbiorcy również za pomocą doboru coverów (vide 
legendarny nowojorski koncert Nirvany). Wreszcie po trzecie, być może 
mamy tu do czynienia z praprzodkiem mixtape’ów wykorzystujących 
cudze podkłady i własne wokale – w sensie zamiaru Party! to takie DJ 
Kicks Erlenda albo Piracy Funds Terrorism M.I.A. i Diplo, tyle, że zagrane 



własnoręcznie. Ale nawet bez kontekstu historycznego słucha się tego 
„niezobowiązująco znakomicie”. Chłopcy bardzo lubili Beatlesow (Brian 
we wstępie do Summer Days wspominał, że wokół niego siedzą przyja-
ciele i wszyscy śpiewają piosenki Bitli), więc włączyli do tracklisty ich 
trzy numery: „I Should Have Known Better”, „Tell Me Why” i „You’ve Got 
to Hide Your Love Away”. Był też czwarty, „Ticket to Ride”, ale w końcu 
wypadł za burtę – podobnie zresztą jak „Satisfaction” Stonesów, po któ-
rym pozostałość („hey hey hey, that’s what I say”) słychać na początku 
„Alley Oop”. Profanują też zaangażowany protest song Dylana (choć Jar-
dine – podpisany na okładce jako „człowiek z przesłaniem”, autentycznie 
był największym w ekipie fanem folku), a singlem (w specjalnie oczysz-
czonej ze śmiechów i chichów wersji) promującym longplay była „Bar-
bara Ann” z gościnnym udziałem (incognito) nagrywającego w studiu 
obok Deana Torrence’a z duetu Jan and Dean. Lekko pijacka ognisko-
wość tego dokumentu pokazuje tych wokalnych pół-Bogów jako zwy-
czajnych ludzi, ale... jeśli myślicie, że sami możecie sobie nagrać w każ-
dej chwili Party!, to życzę powodzenia. Kiedy wokalne harmonie już 
„usiądą” (jak w „Devoted to You”), to zrozumiecie, że ta zabawa jednak 
nie jest dostępna zwykłym śmiertelnikom.



Pet Sounds (1966)

Najbardziej znany, najczęściej omawiany, najsolenniej chwalony album 
w dyskografii zespołu – taki, który mają na półce ludzie nieraz kiepsko 
zorientowani w temacie Beach Boys. I słusznie, bo na dobrą sprawę to 
rzeczywiście jedyny projekt, który wyszedł Brianowi od początku do 
końca tak, jak sobie go wymarzył – i niestety ostatni, przy którym jego 
szaleństwo nie przeważało jeszcze nad racjonalnym koordynowaniem 
przebiegu sesji. Pet Sounds to solidny argument na poparcie tezy o tym, 
że najwybitniejsze albumy powstają nieprzypadkowo. Pet Sounds to maj-
stersztyk, ponieważ Brian wymyślił sobie, że będzie majstersztykiem 
i był tego świadomy podczas pracy nad nim. Tu nie ma miejsca na luz, 
bezpretensjonalność i magię powstającą gdzieś poza intencjami arty-
stów. To autorytarna, konsekwentnie i cierpliwie realizowana wizja jed-
nego człowieka, który po usłyszeniu (już w trakcie sesji) płyty Rubber 
Soul Beatlesów zaczął nagle myśleć o instytucji albumu w kategoriach 
równości materiałowej („no filler”). Jak sam wspominał: „słuchałem 
tego paląc skręta i im bardziej byłem zjarany, tym bardziej mnie eks-
cytowało, że tam nie ma ani jednego wypełniacza!”. Natychmiast obu-
dziła się w nim ambicja oraz chęć rywalizacji – pobiegł więc do kuchni 
i krzyknął do Marilyn: „zrobię najlepszą płytę rokendrolową na świecie”. 

I Pet Sounds to właściwie jego solowe dzieło (poza „Sloop John B” gdzie 
słychać całą grupę oraz ośmioma ścieżkami wokalnymi w innych nume-
rach, wszystkie partie zaśpiewał on sam – zresztą ukończył je zanim 
zespół wrócił z trasy po Japonii). A o tym, jak poważnie podchodził do 
sprawy, niech zaświadczy przewijający się w tle Pet Sounds wątek reli-
gijny – na przykład przed nagraniem „God Only Knows” Carl i Brian 
poszli się pomodlić, prosząc Boga o dobrą energię i natchnienie. Symp-
tomatyczna jest też zmiana personalna: nieobecny w trasie i przez to 
oddalony nieco od grupy Brian zrezygnował z pomocy Love’a, a jego 
towarzyszem przy pisaniu utworów został copywriter w agencji rekla-
mowej Tony Asher, który nazywał słowami „uczucia”, jakie podsuwał 
mu Brian (mało znana ciekawostka: są dowody na to, że Asher pomógł 
też odrobinę przy muzyce w „Caroline No”, „I Just Wasn’t Made for These 
Times” i „That’s Not Me”, choć Brian niechętnie to przyznaje). W rezulta-



cie tej współpracy powstał rodzaj koncept-albumu o bolesnym momen-
cie przechodzenia z beztroskiej młodości w odpowiedzialną dorosłość 
i o związanych z tym rozczarowaniach, troskach, wątpliwościach. Jeśli 
na Today! Brian nieśmiało zasugerował swoje melancholijne usposobie-
nie, to na Pet Sounds odsłonił się całkowicie. Sercem albumu są chwile, 
w których dwudziestotrzyletni Brian wręcz wyśpiewuje swoją duszę 
i mimowolnie antycypuje ekspresję typu „emo”. Skąd w tak młodym 
wieku tak zatroskane oblicze i, nie ukrywajmy, tak pesymistyczne prze-
słanie? Odpowiedz jest prosta: chodzi o niewyobrażalną skalę wrażliwo-
ści autora (plus, co niewykluczone, wpływ LSD). 

Muzycznie Pet Sounds to piekielnie oryginalna mieszanka. Na upartego 
można ją sklasyfikować jako perfekcyjnie zbalansowane skrzyżowanie 
Bacharacha ze Spectorem – mamy tu jak do tej pory najgęstsze harmo-
nie i największy orkiestrowy rozmach w dorobku Briana. Z tym, że taka 
teoria spłyca bogactwo płyty. Otóż przy Pet Sounds Brian po raz pierw-
szy w życiu opanował techniczne aspekty produkcji tak doskonale, że 
zaczął posługiwać się tymi zdolnościami w sposób stricte artystyczny: 
jego wirtuozeria w użyciu całego wachlarza instrumentów służy wydo-
byciu maksymalnego emocjonalnego impaktu, a nie tylko brzmienio-
wym popisom. Co więcej, jego inspiracje sięgały coraz dalej – w „I Just 
Wasn’t Made for These Times” po raz pierwszy wykorzystał theremin, 
a nagranie tytułowe (pierwotnie nazwane „Run, James, Run”) zawierało 
elementy egzotyki znanej z bondowskich soundtracków Johna Barry. 
Wreszcie, w konkurencji drobiazgowego montażu mikro-motywów prze-
skoczył on tą płytą właściwie wszystkich i ustawił nowe standardy dla 
sztuki aranżacyjnego kolażu. To już nie są piosenki, tylko dźwiękowe 
freski, w których za każdym razem doszukujemy się kolejnych, nieod-
krytych warstw. I jeśli porównywano Briana do Mozarta czy Beetho-
vena to chyba właśnie przez pryzmat jego nadprzyrodzonej umiejętno-
ści kontroli wielu planów, w których pasjonująca akcja rozgrywa się rów-
nolegle. Ten olśniewający efekt uzyskał Brian w znacznej mierze metodą 
rejestracji trójśladowej i czterośladowej (w mono) – gdzie „zgrywanie” 
kawałka polegało na tym, że do odtwarzanych ścieżek instrumental-
nych (zbitych razem w jedną ścieżkę) i przeważnie własnych chórków 
Brian dośpiewywał w czasie rzeczywistym leady, które były „domikso-
wywane” przez realizatora – każda wpadka oznaczała więc przerwanie 



nagrania i próbowanie od początku (choć około jedną trzecią materiału, 
w tym chociażby „Wouldn’t It Be Nice”, nagrano w ten sam sposób na 
ośmioślad). Nic więc dziwnego, że Brian okrutnie cyzelował wykonania 
wokali (poza wydanymi wcześniej „Caroline No” i „Sloop John B”, całą 
resztę zmiksowano w jednej długiej dziewięciogodzinnej sesji, bo Brian 
wykorzystał nominalny czas na nagrania). Tak bardzo, że Mike pieklił 
się: „kto to usłyszy? Pies?”. 

Zresztą Love, być może z powodów osobistych, odnosił się do Pet 
Sounds niezwykle krytycznie, nazywając materiał „kreacją ego Briana” 
(pewnie w reakcji na pierwotny tytuł „I Know There’s an Answer” 
czyli „Hang On to Your Ego”) i przestrzegał go słynnymi słowami „nie 
igraj z formułą”. Jardine dodawał: „musieliśmy przyzwyczaić się do tej 
odmiany – przecież jeszcze wczoraj byliśmy grupą stricte surferską”. 
Z kolei Dennis i Carl byli zachwyceni płytą – podobnie jak Bruce (który 
notabene nie mógł się pogodzić z tym, że z powodu nadal ważnego kon-
traktu z CBS nie znalazł się na zdjęciu zdobiącym przednią stronę obwo-
luty). Ale niepoprawny romantyzm, bujanie w obłokach i użalanie się 
nad bezpowrotnym przemijaniem (dziś to wiemy, jak bardzo uniwer-
salne i mądre) dla młodzieżowego targetu musiało w 1966 roku być 
definicją czegoś nie-cool. Capitol to wyczuwał i z początku w ogóle nie 
chciał wydać Pet Sounds (!), a w reakcji na szantaż Briana („więcej nic 
dla was nie nagram”), na znak protestu odmówił promocji płyty. Z mar-
ketingowego punktu widzenia włodarze labela mieli w sumie rację. 
Ameryka była wówczas głucha na geniusz Pet Sounds. W Anglii album 
doszedł aż do drugiego miejsca sprzedaży, a w USA został po prostu 
zignorowany (nawet po reedycji w 1972 roku, w jednym pakiecie z Carl 
and the Passions – „So Tough”). Z punktu widzenia kariery i powodzenia 
komercyjnego, był to dla Beach Boys początek końca. 



Smiley Smile (1967) 

Dzieje Smiley Smile rozpoczynają się dokładnie tam, gdzie urywa się 
historia nieukończonego w 1967 roku superprojektu Smile. Po jego 
zarzuceniu, grupa – świadoma ogromnych oczekiwań ze strony rynku 
– postanowiła czym prędzej wydać nową płytę. Dokładnie dzień po 
premierze Sierżanta Pieprza rozpoczęła się budowa domowego studia 
Briana w Bel Air (głównie z powodu „strajku” samego zainteresowanego, 
który postanowił... nie wychodzić z domu). Tam nagle zniknęła presja 
czasu, budżetu i kompetycji. Niebagatelne znaczenie miało tu poczucie 
oswobodzenia się z paraliżującego przymusu nagrywania w studiach 
wytwórni. Wszędzie dobrze, ale w domu najlepiej – Carl wspominał, że 
rejestracja Smiley Smile zajęła około dwóch tygodni. W owym czasie 
Brian tak bardzo obraził się na muzykę, że nalegał, aby oficjalnie pro-
dukcja płyty była przypisana całemu zespołowi (i właśnie taka informa-
cja widnieje na okładce) – jakby chciał uniknąć odpowiedzialności. Ale 
mało który album tak szczerze oddaje psychiczne zawirowania Briana 
– jeśli Pet Sounds było szczytem uzewnętrznienia jego lęków i rozterek, 
to Smiley Smile można traktować jako transmisję na żywo z nerwowego 
załamania Briana, jako intymne wniknięcie w to, co działo się wtedy 
w jego umyśle (zdecydowanie wspomaganym używkami). 

Efekty są fascynujące w swojej chorej hipnozie – przez chwilę Brian gra 
w jednej lidze z solowym Sydem Barrettem w dyscyplinie szaleństwa – 
a pamiętajmy, że w tym sporcie Barrett nigdy nie opuszczał ekstraklasy. 
Po raz pierwszy nowa płyta Beach Boys nie brzmi jak logiczna konty-
nuacja poprzednika. Na pierwszy rzut oka zaledwie dwudziestosiedmio-
minutowy materiał robi wrażenie zbioru niedopieczonych szkiców. Ba, 
poza „Heroes and Villains” i „Good Vibrations” brzmi jak przyszykowane 
w stanie ostrego upojenia demówki, które nigdy nie powinny były ujrzeć 
światła dziennego – ewentualnie po kilkudziesięciu latach, w ramach 
ciekawostki, jako składnik boxu z rarytasami. Ale, jak to mawiają, w tym 
szaleństwie jest metoda. Fanatycy Smiley Smile sugerują, że album anty-
cypował całą potężną odnogę fonografii zwaną... lo-fi. I słusznie, bo kto 
wie, czy bez niego mielibyśmy minimalistyczny post-punk Young Mar-
ble Giants, bedroom-pop, Ariela Pinka i chillwave? Nawet jeśli wszystko 



to wyszło Brianowi przypadkowo, mimowolnie, bez samokontroli – to co 
z tego? Fakty są nieubłagane. Był rok 1967 i żaden inny zespół z absolut-
nej czołówki nie pozwolił sobie wcześniej na tak ekstrawaganckie podej-
ście do kwestii produkcyjnych. 

Paradoksalnie jedyne dwa utwory włączone do tracklisty Smiley Smile, 
które brzmieniem aspirują do epickiej optyki Smile – singiel z 1966 „Good 
Vibrations” oraz drastycznie odchudzone i przeredagowane (bez obszer-
nych sekwencji, za to z refrenem z „Do You Like Worms?”) „Heroes and 
Villains” – nie pasują do reszty! Dlaczego? Bo esencją klimatu Smiley 
Smile są eksperymenty z aranżacją, polegające na jej redukowaniu (a nie, 
jak dotąd nawarstwianiu). Czasem w tych suchych, surowych miniatu-
rach słyszymy w podkładzie raptem jeden kolor – basu w „Vegetables”, 
bębenków i (w drugiej części) fortepianu w „She’s Goin’ Bald”, gitary 
akustycznej w mostkach „Little Pad” czy organów w kwaśnym doo-wop 
„With Me Tonight”. Rzadko więc kilka instrumentów gra jednocześnie, 
przez co wokalne harmonie zostają chwilami niejako „gołe”. Żeby tego 
było mało, to co i raz napotykamy tu dziwaczne zdarzenia audialne: a to 
żucie warzyw w „Vegetables” (ponoć z tym McCartneyem to miejska 
legenda), a to przyśpieszane głosy w „She’s Goin’ Bald”, a to przećpane 
śmiechy w „Little Pad” i „Wonderful”. Gdy Smiley Smile trafiło do skle-
pów, dla krytyki takie nagromadzenie absurdu było nie do zniesienia – 
więc zrównała krążek z ziemią. Dziennikarze oczekiwali na Smile, a poza 
„Vibrations”, „Villains” i garstką bladych wspomnień z sesji Smile (asce-
tyczne wersje „Vegetables”, „Wind Chimes” i „Wonderful”, infantylny 
koszmar „Fall Breaks” czyli kameralne ujęcie „Mrs. O’Leary Cow” 
i „Whistle In” recyklujące melodie z „Do You Like Worms?”) otrzymali 
niezrozumiały, abstrakcyjny i ewidentnie nietrzeźwy bełkot. Wstrzą-
sająca jest historia o tym, jak pewien didżej z Los Angeles nie chciał 
nadać w radiu singla „Villains” – mimo że płytę przyniósł i wręczył mu 
sam Brian. Po wezwaniu szefa programowego singiel poszedł wpraw-
dzie w eter, ale anegdota doskonale obrazuje jak zespół z dnia na dzień 
poleciał na łeb na szyję w medialnych barometrach. 

Wymowne jest też, że Jimi Hendrix w dniu premiery Sierżanta zagrał 
na koncercie utwór tytułowy w hołdzie Beatlesom, natomiast parę mie-
sięcy później bezpardonowo zganił Beach Boys: „nie lubię ich, dla mnie 



to taka psychodelia z zakładu fryzjerskiego”. Cóż, w tym okresie zachod-
nią popkulturą rządziło „lato miłości”, a triumfy święciły hippisowskie 
bandy. Na tym tle Beach Boys, cytując Bruce’a Johnstona, prezentowali 
się niczym „surfująca Doris Day” – byli synonimem starego porządku, 
o którego obalenie walczyła młodzież. Szczęśliwie dziś odbiór Smiley 
Smile jest zupełnie inny – a dominują w nim dwie frakcje. Jedna to ludzie 
w rodzaju Van Dyke’a Parksa, których rozczarowanie wynika z porówny-
wania Smiley Smile do Smile (to dość niesprawiedliwe, bo w bezpośred-
niej konfrontacji materiał Smile miażdży prawie wszystko co zostało 
kiedykolwiek wydane). Druga otacza kultem narkotyczną bajkowość 
i eskapistyczną fikcję Smiley Smiley – i ja się do niej zaliczam (choć aż 
tak daleko jak autorzy kontrowersyjnego artykułu „Smiley Smile IS 
Smile” bym nie poszedł – ich hipoteza przyprawia o ciarki porówny-
walne z odkryciem pod koniec filmu Podejrzani, że Keyser Soze to boha-
ter grany przez Kevina Spacey). A więc jednak czas okazał się dla Smi-
ley Smile łaskawy. „The Smile That You Send Out Returns To You” – jak 
głosi stare indiańskie porzekadło, wydrukowane zresztą na tylnej stro-
nie winyla. PS: Warto zaznaczyć, że Smiley Smiley ukazało się nakładem 
oficyny Brother Records (jedynie z dystrybucją Capitolu), którą Wilsono-
wie założyli rok przed tym, jak Beatlesi stworzyli Apple. 



Wild Honey (1967)

Rozczarowany niepowodzeniem przedsięwzięcia Smile, w zamyśle jego 
opus magnum, Brian w dziecinnym, acz uroczym stylu obraził się na 
poszukiwanie „muzyki idealnej”, odłożył na bok wywindowane do nie-
skończoności ambicje i... tym krótkim gestem zmienił bieg historii 
muzyki rozrywkowej, przyczyniając się do uproszczenia rocka. Wild 
Honey fantastycznie dokumentuje tę metamorfozę. Piętrowe harmonie 
na razie zostają w szufladzie – ich miejsce zajmują pojedyncze wiodące 
wokale podpatrzone u wykonawców soulowych. Zadziwiająco sponta-
niczne, żarliwe i entuzjastyczne (zwłaszcza Carl znakomicie wczuł się 
w tę rolę) jak na Beach Boys. Groove’y są wręcz funkowe (wyraźnie zary-
sowany bas w miksie), partie piana zahaczają o boogie woogie, a zespół 
gra (po raz pierwszy od dawien dawna w ogóle razem GRA!) z tak luzac-
kim czuciem, że często określa się Wild Honey ich płytą w duchu r&b. 
To także pewien reunion składu i zarazem powiew nowego – Mike wró-
cił do pisania tekstów, Carl w znacznym stopniu przejmuje obowiązki 
produkcyjne, no i przede wszystkim „How She Boogalooed It” to pierw-
szy numer w katalogu grupy, przy którego napisaniu nie maczał pal-
ców Brian. Nad całością unosi się więc niewymuszona radość wspól-
nego muzykowania, a tracklista zawiera mnóstwo piosenek ukazują-
cych grupę w szczytowej formie – „Darlin” (notabene kompozycja Briana 
z 1963 roku – analizując zmiany akordów, to aż ciężko uwierzyć...), „Let 
the Wind Blow”, „Here Comes the Night” czy „Aren’t You Glad” to perły 
w jej dorobku. Postawę „powrót do korzeni” rasowo pieczętuje cover 
„I Was Made to Love Her” Steviego Wondera. 

I chociaż cień dawnych eksperymentów gdzieś tam przemyka w tle 
(theremin w utworze tytułowym, zamykające całość a capella „Mama 
Says” czyli fragment „Vegetables” ze „Smile”), a wgląd w sesje pozwala 
podejrzewać, że w przebłyskach większej aktywności Brian nieśmiało 
wrócił do pracy nad kilkoma strzępkami Smile (tak powstaje „Cool Cool 
Water” – wariacja na temacie „Love to Say Dada”, którą opublikowano 
dopiero na albumie Sunflower z 1970, oraz ujawniony jako dodatek już 
w erze kompaktowej „Can’t Wait Too Long” – montaż fragmentów prze-
ślicznie przetwarzających między innymi motyw z „Wind Chimes”), to 



z rekordowo krótkiego (23 minuty!) Wild Honey warto zapamiętać naj-
ważniejsze. Oto Brian pierwszy dał znak do „produkcyjnego rozbroje-
nia”, do wypięcia się na złożoną technologię nagraniową i do rezygnacji 
z wyścigów w zakresie studyjnej eksperymentacji. Widocznie potrzebo-
wał tego żeby ochłonąć, odstresować się i uspokoić. Na efekt domino nie 
trzeba było czekać długo – chwilę potem ukazał się podobnie ukierun-
kowany „John Wesley Harding” Dylana, a w marcu pierwsze syndromy 
tej zmiany zanotowano u Beatlesów, wraz z singlem „Lady Madonna”. 
Niestety w momencie premiery Wild Honey (kiedy Love wydali wła-
śnie Forever Changes, Doorsi Strange Days, a Beatlesi kontynuowali swój 
psychodeliczny trip na Magical Mystery Tour) ta prostota, naturalność 
i bezpośredniość została niezrozumiana i przez to zwyczajnie zignoro-
wana. A szkoda. 



Friends (1968)

„As I sit and close my eyes, I feel peace in my mind, and I’m hoping that 
you’ll find it too” – śpiewa na otwarcie Mike Love i od razu wiadomo 
z czym to się je: Friends to „lounge’owy” album Beach Boys. W zamie-
rzeniu ma tu dominować ciepło, relaks i „słodkie nicnierobienie” – co 
obrazowałoby leniwe tempo życia Briana w tym czasie. Może dlatego 
to jego ulubiony album Beach Boys? Doktryna prostego, komunikatyw-
nego języka muzycznego z Wild Honey zostaje tu rozwinięta do ekstre-
mum – Friends nie dość że bezpretensjonalne, to nie spina się nawet 
na agresywne rytmy i wyraziste śpiewanie. Właściwie nikt tu niczego 
od nas nie chce – kolejne nutki koją i symulują popołudniową labę. Ale 
pod tym kamuflażem kryje się głębsze dno. Po pierwsze, sama zawar-
tość muzyczna wcale nie jest oczywista i daleko jej do powszechnie 
rozumianego „lounge’u”. Jest wręcz coś perwersyjnego w napięciu mię-
dzy podwieczorkowymi wibracjami i plastycznym, przepięknym soun-
dem Friends (pierwszy album zespołu nagrany w stereo) ręki coraz 
sprawniejszego w studiu Carla, a... malutkimi, niepokojącymi ano-
maliami, które czają się tu co chwila. Kompozycyjnie Brian uzyskuje 
bowiem optimum między wysmakowaniem i przyswajalnością. Jak 
sam pisał we wprowadzeniu do płyty: „1, 3 i 5 to podstawowy akord 
w muzyce. 1, 3, 5 i 7 to bardziej złożony akord. Można je komplikować 
dalej, ale ja staram się, żeby robiły wrażenie prostych – nawet, jeśli tak 
naprawdę są skomplikowane”. Realizacją tego zamysłu są: nieskazitel-
nie piękny walc „Friends”, gustownie przyozdobiony partią tuby „Wake 
the World”, „Be Here In the Mornin’” z przetworzonym śpiewem i orna-
mentem glockenspiela, marzycielski pół-instrumental „Passing By”, 
koronkowo rozegrany wokalnie „Anna Lee, The Healer” czy wreszcie 
boska bossa bova „Busy Doin’ Nothin”. 

Rozkwita też talent songwriterski Dennisa w „Little Bird” (ach ta trąbka 
naśladująca ptaszka i McCartneyowskie smyki) i „Be Still” (od tego sta-
tycznego, markotnego mędzenia już naprawdę prosta droga do jego 
solowych wyczynów). A skromne objętościowo utwory obfitują w nie-
tuzinkowe efekty specjalne (ich kulminacja to instrumentalna egzo-
tyka w „Diamond Head”, quasi-hawajskiej ilustracji wyciętej ze studyj-



nego jamu z muzykami sesyjnymi). Po drugie zaś Friends promieniuje 
podskórnie wyczuwalną schizofrenią (jak wiemy Brian nie grzeszył 
wtedy zdrowiem psychicznym) i brzmi jak targany wewnętrznymi pro-
blemami zespół, który usilnie PRÓBUJE uzyskać spokój ducha, traktu-
jąc te piosenki jak autoterapię. I w tym zmaganiu się z własnymi stre-
sami („jestem oazą spokoju, pierdolonym zajebiście wyluzowanym kwia-
tem lotosu na tafli jeziora”) tkwi największa moc Friends – najbardziej 
niepozornego i teoretycznie najmniej ambitnego z ich arcydzieł, które 
po wierzchu lekkie i przyjemne, na dnie okazuje się równie zagadkowe, 
co Smiley Smile. Tę ambiwalencję kapitalnie puentuje niespodziewanie 
wstrząsający finał albumu, „Transcendental Meditation”. Miliony fanów 
do dziś nie mogą zrozumieć skąd ten niby niepasujący tytuł w napę-
dzanym big-bandowym rozmachem i chorymi wokalnymi harmo-
niami kawałku – pierwszym (i zdecydowanie najlepszym) komentarzu 
Love’a do jego przygody z Maharishim. Otóż właśnie stąd – po jedenastu 
indeksach cierpliwej kuracji uzdrawiającej, pacjent dał do zrozumienia, 
że najwyraźniej terapia nie przynosi spodziewanych wyników. 



20/20 (1969)

Friends było dla Beach Boys momentem ostatecznej utraty kontaktu 
z rockową rzeczywistością. Mimo entuzjastycznych reakcji w Euro-
pie (zwłaszcza w Anglii), w USA panowie nie mieli dotąd gorzej sprze-
dającej się płyty. Nic dziwnego – w dobie hard/bluesowych trendów 
wydali album nie oglądając się na nic i na nikogo – z czystej pasji do 
muzyki. W ogóle całkiem możliwe, że byli wtedy najbardziej nie-cool 
zespołem na świecie. Zapuścili brody, na scenie ubierali się w jedna-
kowe białe szaty, a co gorsza ich występy (z woli Love’a) „supportował” 
sam Maharishi, który wygłaszał swoje oświecone wykłady przed znu-
dzoną publiką. Apogeum złej passy była klęska frekwencyjna na kon-
cercie promującym Friends w Nowym Jorku. Przyszło tylko... 200 osób! 
Dla formacji, która jeszcze rok, dwa lata temu wymieniana była jednym 
tchem z Beatlesami, oznaczało to degrengoladę. Wydawało się więc, 
że dni Beach Boys są policzone, a ich kariera zawisła na włosku. Nasz 
kochany Capitol (nie mam zamiaru wnikać w serię pozwów i wzajem-
nych oskarżeń na linii wytwórnia-zespół na tym etapie, bo to nudne) 
wydusił z chłopaków jeszcze jedną płytę – na mocy nieubłaganego kon-
traktu. Dlatego 20/20 (tytuł oznacza jubileusz dwudziestego pełnome-
trażowego wydawnictwa bandu – włączając składanki i koncertówkę) 
to trochę bałaganiarska kolekcja nowych singli, coverów i pozostało-
ści po burzliwej przeszłości (konkretnie włączono dwa utwory ze Smile), 
w której próżno szukać wspólnego mianownika brzmieniowego czy klu-
cza stylistycznego. 

Na szczęście na papierze wygląda to gorzej, niż w praktyce. Oczywi-
stych wpadek brak, a jasnych punktów znajdziemy tu multum. Ja sta-
wiam na „Do It Again” (gdzie bębny brzmią jak programowane – Brian 
osiągnął ten efekt nakładając na ścieżkę potężne echo), cover specto-
rowskiego „I Can Hear Music” (ulubiony kawałek Pandy Beara w dys-
kografii Beach Boysów – nic dziwnego, skoro brzmi jakby Lennox mógł 
go stworzyć solo bądź w ramach macierzystej formacji) albo „Be With 
Me” (najbardziej wyrafinowana z dotychczasowych pieśni Dennisa, 
w podniosłej smyczkowej oprawie, świadcząca o niesamowicie szybkim 
rozwoju jego umiejętności songwriterskich). Niczego nie brakuje też 



„Never Learnt Not to Love” Dennisa, wywodzącemu się z piosenki napi-
sanej przez Charlesa Mansona – tak, TEGO Mansona (o relacji Dennisa 
z Mansonem nie będę się rozpisywał, ale miłośnikom sensacji polecam 
sprawdzić ten wątek), który ponoć pomógł jeszcze przy „Be With Me” 
i niemal-hard-rockowym „All I Want to Do” (uwaga, nie mylić z proto-
chillwave’owym „All I Wanna Do”, wydanym rok później na Sunflower). 
Liryczne oblicze Beach Boys reprezentuje wyraźnie zainspirowana Pet 
Sounds instrumentalna poezja Johnstona w „The Nearest Faraway 
Place” i dostojna, iście poważkowa impresja Briana „I Went to Sleep” 
(o „Our Prayer” i „Cabinessence” nie wspominam, bo to chyba oczywi-
ste). Razem wychodzi z tego świetna płyta (ten obraz jeszcze wzmac-
niają bonusy na reedycji CD – chwytliwy singiel „Breakaway” i kolejny 
diamencik od Dennisa, „Celebrate the News”), która na poły rekapituluje 
drogę grupy w drugiej połowie lat sześćdziesiątych, a na poły zwiastuje 
zwyczajniejszy, soft-rockowy sound grupy w latach siedemdziesiątych. 
To także ostatnia rzecz, jaką Wilsonowie wydali dla Capitolu – innymi 
słowy, koniec pewnej ery. 



Sunflower (1970)

Jesienią 1969 roku, po siedmiu latach współpracy z Capitolem, zespół 
podpisał kontrakt dystrybucyjny z firmą Reprise należącą do imperium 
Warnera, decydując się na wydawanie kolejnych płyt w swoim rodzin-
nym mini-labelu Brother. Pierwszy materiał przedstawiony nowym pra-
codawcom nosił tytuł Sun Flower, ale został odrzucony z powodu braku 
ewidentnego hitu. Kolejny zestaw zatytułowano Add Some Music (od 
wypuszczonego wówczas, wyróżniającego się imponująco pogmatwa-
nymi chórkami singla „Add Some Music to Your Day”), lecz włodarze 
Reprise nadal żądali czegoś lepszego (w domyśle – bardziej zoriento-
wanego na sukces komercyjny). Chłopcy wrócili więc do studia jak nie-
pyszni i próbowali dłubać dalej (przy okazji rozwiejmy jedną miejską 
legendę: grupa Beach Boys nigdy nie stworzyła kolekcji piosenek zatytu-
łowanej Landlocked – to nazwa, którą ktoś kiedyś po latach nadał odna-
lezionej gdzieśtam taśmie z sierpnia 1970 – wnioskując po trackliście, 
przypuszczalnie był to wczesny wariant longplaya Surf’s Up). W między-
czasie z odrzutów skompilowali też płytę, która miała być ich ostatnim 
studyjnym akcentem wydawniczym w Capitolu, ale w niejasnych oko-
licznościach do jego publikacji nigdy nie doszło (w zamian pojawiła się 
koncertówka Live in London – najpierw tylko w Anglii, a w USA dopiero 
w 1976 roku). Grupa – chyba z powodu chęci udowodnienia Capitolowi, 
że jest w stanie działać samodzielnie – przeżyła wtedy istny wybuch 
kreatywności. Wśród mnóstwa zarejestrowanych, a nie wykorzystanych 
od razu szkiców wiele było wybitnie obiecujących („Loop de Loop”, „San 
Miguel”, „Lady”, „Big Sur” i inne), z których część wypłynie potem na 
oficjalnych albumach, a część na zawsze pozostanie w sferze rarytasów. 
Owoce tamtych sesji to istna kopalnia dla fanów Beach Boys głodnych 
nagraniowych ciekawostek, którzy do dziś prześcigają się w wymyśla-
niu własnej, „jedynie słusznej” tracklisty Sunflower. 

To co ostatecznie trafiło na sklepowe półki określa się zwykle najbar-
dziej udanym albumem „zespołowym” Beach Boys. Faktycznie, mamy 
tu chyba najrówniejszy, niemal demokratyczny podział obowiązków tak 
songwriterskich, jak i producenckich. Tradycyjnie powalają kompozycje 
Briana. Za zmianami akordów w „This Whole World” i „Our Sweet Love” 



nadąża chyba tylko on sam, niepozornie muskając tu poprzeczkę, którą 
ustawił swoimi piosenkami z lat sześćdziesiątych. Nadal podtrzymuję 
tezę, że „All I Wanna Do” to prototyp estetyki uprawianej przez Washed 
Out na debiutanckich EP-kach (niby-samplowany bit, przestrzenne, oce-
aniczne warstwy klawiszy i cały ten relaksacyjno-psychodeliczny blask) 
– w każdym razie znajdźcie mi jakieś wcześniejszy track tak wyraźnie 
zapowiadający chillwave. „At My Window” z nieco infantylnym tek-
stem Jardine’a i francuską recytacją Briana to niesłusznie zapomniany, 
ukryty klejnocik. A „Cool Cool Water” to surrealistyczny odrzut z cza-
sów Wild Honey, oczywiście kolejny fragment eksploatujący niewyczer-
pane źródła Smile.

Bardzo płodny muzycznie był wówczas także Dennis – co doceniał 
ze wzruszeniem sam Brian („byłem z niego dumny – nie sądziłem, 
że mój brat Dennis umie pisać takie kawałki, ale on to naprawdę zro-
bił”). O „Forever” mówił, że to najpiękniejsza harmonicznie piosenka, 
jaką słyszał i nazwał ją „rokendrolową modlitwą”. Absolutnie go rozu-
miem. Z kolei otwierające całość „Slip on Through” pęka w szwach od 
aranżacyjnych tricków, które wcale nie przesłaniają potężnego refrenu 
– zespoły w rodzaju Super Furry Animals wzięły się właśnie z takich 
sytuacji. Niecodzienna jak na Beach Boys bluesowość tematu i fun-
kująca sekcja „Got to Know the Woman” są jak swawolne odniesienie 
do Wild Honey. Ostro rockowym żądłem kłuje też „It’s About Time”. 
Wreszcie, bardzo zarządził tu Bruce Johnston, który rozczula doszlifo-
waną z Brianem hiper-melodyjną balladą „Deirdre” i przywołującym 
paryskie chansony (akordeon!), sacharynowym „Tears in the Morning”. 
Ostatecznie Sunflower jest jak bezlitosna seria strzałów w sam środek 
tarczy. Polecam wszystkim, którzy nie chcą (lub nie mają czasu) wni-
kać w kontekst, koncept i konspekt – towarzyszące zwykle arcydziełom 
Beach Boys i nieodzowne do ich pełnego docenienia. Tu nie potrzebują 
lektur pomocniczych, bo na płycie mają sam... konkret. 



Surf’s Up (1971)

Mimo wielu podejść i zmian tracklisty, Sunflower podzielił rynkowy 
los poprzedników. Znowu w Wielkiej Brytanii album spotkało entu-
zjastyczne przyjęcie („to ich Sierżant Pieprz!” obwieszczały magazyny, 
a całkiem nienajgorzej prezentowały się też wyniki sprzedaży), zaś 
w Stanach – mimo całkiem pozytywnych recenzji, publika dosłownie 
zlekceważyła tę premierę. Cóż, najwyraźniej po tamtej stronie Atlan-
tyku nikt już nie potrzebował Beach Boys. Niezrażeni amerykańskim 
fiaskiem Sunflower Beach Boysi doznali nagle olśnienia – to wszystko 
przez brak menadżera! Tę posadę szybko zajął niejaki Jack Rieley, didżej 
i zawodowy ściemniacz (autentycznie sfałszował swoje CV, dodając do 
niego kilka zasług, na co wówczas chłopcy się nabrali), który bywał 
klientem w prowadzonym przez Briana sklepie ze zdrową żywnością 
„The Radiant Radish”. Rieley zwrócił uwagę na to, że grupa musi iść 
z duchem epoki i przy okazji następnego materiału powinna spróbo-
wać nawiązać dialog z publicznością za pomocą zaangażowanych spo-
łeczno-politycznie tekstów (które zaoferował się pisać) – stąd właśnie 
ekologiczny manifest „Don’t Go Near the Water” czy beznadziejnie 
płytkie wspomnienie studenckich protestów w „Student Demonstration 
Time”. Rieley zasugerował też, aby Carl przejął dowodzenie nad sesjami. 
I tu akurat miał słuszność – pomysły producenckie Carla (nowatorskie 
użycie mooga, zaskakujące kolorystycznie ozdobniki w prawie każ-
dym nagraniu, skłonność do deformowania faktur i tak dalej) zapew-
niają Surf’s Up charakterystyczną, niepowtarzalną dźwiękową mgiełkę, 
której nikt do dziś nie potrafi skopiować. Ale niczym byłyby wybryki 
brzmieniowe, gdyby nie jakość samych songów. 

Paradoksalnie na najlepszym albumie Beach Boys w latach siedemdzie-
siątych brakuje kompozycji Dennisa (który z powodu chwilowego kry-
zysu twórczego pauzuje tu jako songwriter) – najlepszego po Brianie 
songwritera w historii formacji. Za to na wysokości zadania staje Carl, 
przedstawiając dwa kluczowe diamenciki w swoim songwriterskim 
dorobku – cudnej urody skargę „Long Promised Road” (w drugiej i trze-
ciej zwrotce być może najładniejszy backing vocal wokal jaki znam) oraz 
impresjonistyczny jazz-pop „Feel Flows” (ach ten chory kontrast dźga-



jącej uszy gitary i śmigającego w uniesieniu fletu, spotęgowany jeszcze 
obecnością saksofonu). Z kolei wyborny wkład Jardine’a w Surf’s Up to 
obok kilku świetnie zaśpiewanych numerów właściwie jedyny sen-
sowny argument za jego obecnością w składzie przez te wszystkie lata. 
Al dokłada trzy miniatury, które przy pierwszym kontakcie nie pory-
wają, ale wkrótce ujawniają dziwną, koincydentalną magię: „Don’t Go 
Near the Water” (z ciekawym „podwodnym” efektem na wokalu), niewy-
tłumaczalnie specyficzny art-folk „Lookin’ At Tomorrow” (zauważmy 
zaśpiew wzięty z „Love Me Do” na końcu frazy) i „Take a Load Off Your 
Feet” (odrzut z Sunflower, w którym Al udaje Briana, a przeszkadzające 
dźwięki otoczenia mogą nawiązywać do groteskowego humoru Smile). 
Bruce podtrzymuje dobrą passę z ckliwym, wielokrotnie potem covero-
wanym walcem „Disney Girls”. I tylko Love kompromituje się niewypa-
łem w postaci „Student Demonstration Time” (kanciasta przeróbka stan-
dardu r&b „Riot In Cell Block #9” z żenująco sztucznym i fatalnie zin-
terpretowanym tekstem). Ale prywatnie jeszcze bardziej kocham Sur-
f’s Up za to, że ta płyta musi żyć z taką okropnością w środku. Z litości, 
z wrażliwości na cierpienie i krzywdę (przez „Student Demonstration 
Time” liryzm innych piosenek na Surf’s Up rezonuje jeszcze mocniej), ze 
szczerego współczucia. 

Czego by jednak nie powiedzieć o siedmiu wymienionych trackach, 
chyba dla każdego sympatyka Beach Boys na świecie esencją i kul-
minacją Surf’s Up są trzy zaczarowane kompozycje Briana wieńczące 
album na niesamowicie tęsknej i refleksyjnej nucie. „A Day In the Life of 
a Tree” dzięki quasi-kościelnym organom wprowadza podniosły nastrój 
mszalnej kontemplacji. „Til’ I Die”, nad którego instrumentacją Brian 
pracował tygodniami, streszcza tragizm istnienia w tak archetypiczny, 
doskonały sposób, że mam wrażenie jakby przemawiał do mnie Homer 
– a wszystko w przeciągu zaledwie dwóch i pół minuty (z czego zresztą 
cała ostatnia minuta to dziesięciokrotne powtórzenie zdania „These 
things I’ll be until I die”). No i finał. Na ukończenie „Surf’s Up”, mitycz-
nego utworu ze Smile, gorąco naciskał Rieley i... dopiął swego, wymusza-
jąc zgodę na początkowo negatywnie nastawionym Brianie. Powstała 
konstrukcja trzyczęściowa. W pierwszej części Carl dodał swój aniel-
ski wokal do podkładu zarejestrowanego na potrzeby Smile w 1966 roku. 
Drugą wzięto z telewizyjnej sesji Briana (solo przy fortepianie) z 1967 



roku. Natomiast trzecią część zbudowano na wątkach segmentu „Child 
Is Father to the Man” ze Smile (wiodącą partię zaśpiewał tu Jardine, 
w trakcie sesji sensacyjnie nadzorowanej już w 1971 roku przez samego 
Briana). 

Rezultat końcowy to święte pismo muzyki rozrywkowej, prawdopodob-
nie najwybitniejsze pojedyncze osiągnięcie w dziejach popu, utwór para-
liżujący kolejne pokolenia zadumanych słuchaczy i w niczym nie ustę-
pujący czołowym dziełom partyturowym, pomimo naturalnej zwiewno-
ści kolejnych melodycznych zawijasów. A w mojej opinii jeden z momen-
tów, w których Beach Boys dość wyraźnie zwyciężają w koresponden-
cyjnej rywalizacji z Beatlesami. Przy całym szacunku i uwielbieniu dla 
Paula i Johna (oceniając całokształt są oni poza zasięgiem kogokolwiek) 
– galaktyczny wymiar „Surf’s Up” to coś wykraczającego nawet poza 
orbitę ich talentu. Niewysłowione, zawieszone gdzieś w przestworzach 
zamknięcie albumu perfekcyjnie dopełnia projekt okładki, wzorowany 
na rzeźbie Jamesa Earle’a Frasera przedstawiającej zmęczonego, zre-
zygnowanego jeźdźca i uwypuklający bolesną ironię melancholijnego 
tytułu. Był to idealny komentarz do aktualnej kondycji kapeli, która jesz-
cze sześć lat temu symbolizowała młodzieńczą radość, beztroski hedo-
nizm i masowy sukces, a teraz nie umiała znaleźć dla siebie miejsca na 
scenie i nie wiedziała chyba nawet do kogo kieruje swoją muzykę. Mało 
jest w kulturze równie przejmujących świadectw przemijania, tak ele-
gancko i z gracją przekłutych w ponadczasowy komunikat. 



Carl and the Passions – „So Tough” 
(1972)

Wydawało się, że zespół wyczerpał limit nieszczęść, a feralna karta 
w końcu się odwróciła. „Beach Boys na dobre wrócili ze swoim chóral-
nym, progresywny popem”, pisał „Rolling Stone” o Surf’s Up. I chociaż 
płyta sprzedawała się średnio, to Beach Boys znów zaistnieli w radiu 
i byli szeroko komentowani w środowisku. Legenda głosi, że po nowo-
jorskim koncercie sam Bob Dylan krzyknął w podziwie: „cholera, oni są 
naprawdę dobrzy, człowieku”. Niestety, szybko sprawy znów się poplą-
tały. Po kłótni z Rieleyem odszedł Johnston, a na domiar złego Den-
nis przez pewien czas nie mógł grać na bębnach z powodu kontuzjowa-
nej dłoni. Na ich miejsce Carl sprowadził dwóch południowoafrykań-
skich muzyków z grupy Flame, którą Beach Boys odkryli w 1969 roku 
na trasie w RPA (potem wzięli Flame na support, a Carl wyprodukował 
ich płytę). Byli to: gitarzysta, songwriter i wokalista Blondie Chaplin 
oraz znakomity bębniarz Ricky Fataar, preferujący inny rodzaj rytmu 
niż Dennis – nie minimalistyczne, pęknięte figury, a rasowy, bluesujacy 
groove. Ten etap w dziejach grupy bywał czasem celowo pomijany (na 
przykład w dokumencie telewizyjnym „It’s OK” z 1976 roku), ale w isto-
cie jest niezwykle interesujący.

Na Carl and the Passions – „So Tough” (sięgnięcie po nazwę raczej fik-
cyjnego zespołu Carla z dzieciństwa), pierwszym z dwóch albumów 
przygotowanych w tym składzie, nie tylko nie było logicznej kontynu-
acji stylu względem poprzednika, ale w ogóle chwilami Beach Boys nie 
przypominali Beach Boys. Choć płyta przez cztery pierwsze sekundy 
„You Need a Mess of Help” nieśmiało zwiastuje Music for 18 Musi-
cians Steve’a Reicha (które miało nadejść dopiero za cztery lata!), to 
ogólnie sygnalizuje zwrot w stronę korzennego rocka. W przeciwień-
stwie do tradycyjnego, „bujającego w obłokach” oblicza bandu mamy tu 
„mocno stąpające po ziemi”, suchsze aranżacje, a w miksie (sporządzo-
nym techniką kwadrofoniczną – być może dlatego jakość dźwięku tak 
zapiera dech, zwłaszcza w tych utworach, których realizacją zajmował 
się niewymieniony we wkładce Steve Desper) często na przedzie dudni 
perkusja (kto wie, czy nie było to inspiracja dla Lindseya Buckinghama 
przy jego produkcji Rumours?). Historycy są zgodni: So Tough to coun-



try-rockowe wcielenie Beach Boys. Przyznam, że zwykle ten nurt jest mi 
tak obcy, jak tylko się da. Ostatnio zdjąłem z półki zakurzone Sweetheart 
of the Rodeo i poczułem niesmak, jakbym znienacka obudził się na Pik-
niku w Mrągowie. Ktoś powie – ale to przecież zupełnie inna muzyka. 
Właśnie! Jeśli normalnie na country i jego pochodne mam alergię, to So 
Tough uważam za chlubny wyjątek od reguły. I nadal nie rozumiem, 
czemu zwykło się ten krążek tak srogo poniewierać. 

Nigdy przedtem i nigdy potem na albumie Beach Boys nie było tak mało 
kawałków – zaledwie osiem. Stąd brak na So Tough zbędnych kompozycji 
i poczucie dużego stężenia treści. Dochodzi też jakże pożądany w dys-
kografii element zaskoczenia, gwarantujący świeżość. Dwa wspólne 
utwory Chaplina i Fataara (country-walc „Hold On Dear Brother” i „Here 
She Comes” z figlarnie podskakującą po skali linią basu) nawiązują do 
stylu eksplorowanego w ich macierzystej kapeli Flame i niosą niespo-
dziewany ładunek emocjonalny. We wspomnianym „You Need a Mess 
of Help” Carl śpiewa z rasowym żwirem w głosie. Przytłacza wokal-
nie dopieszczona „Marcella”, rodzaj riposty Briana na manierę Rolling 
Stonesów (choć bardziej wychodzi z tego trochę takie późne The Who), 
z tekstem Rieleya opiewającym masażystkę najstarszego z braci Wil-
sonów. Przykuwa też uwagę kolejny hołd Love’a i Jardine’a dla medy-
tacyjnej metody Maharishiego w gospelowatym „He Come Down”. Ale 
skręt ku estetyce roots-rocka dotyczy głównie pięciu pierwszych indek-
sów. Dla odmiany, ostatnie trzy eksponują uduchowioną delikatność. 
Dennis ułożył dwie pieśni we współpracy z Darylem Dragonem (z któ-
rym pracował wtedy na boku nad osobnym projektem) – „Make It Good” 
zniewala odważną orkiestracją i wyzywająco gęstą, posępną atmosferą, 
a zaklęta melodia „Cuddle Up” pochodzi z roboczego szkicu „Barbara”, 
dedykowanego jego ówczesnej żonie Barbarze Charren. Zaś „All This Is 
That” to niezwykle przejrzyście brzmiąca (polecam sprawdzić wokale 
na słuchawkach), „oświecona” pieśń religijna, godna odważnej analogii 
z hipnotycznymi chill-outami Smile. 

Choć hasło So Tough miało odzwierciedlać trudy zmagania się z sesjami 
w nowych dla zespołu warunkach, to artystycznie Carl i spółka wycho-
dzą z tego sprawdzianu zdecydowanie obronną ręką. Szkoda, że War-
ner uważał wręcz odwrotnie i obawiając się klapy postanowił sprzeda-
wać So Tough jako podwójny album w parze z Pet Sounds (grupie udało 



się uzyskać licencję od Capitolu na pięć swoich starych płyt i niewydany 
materiał ze Smile). Była to strategia tyleż dziecinnie asekuracyjna (próba 
odwrócenia uwagi od So Tough?), co niestety samobójcza i katastro-
falna w skutkach. Dziennikarze rozpływali się nad wizjonerstwem Pet 
Sounds, poświęcając raptem kilka (zazwyczaj gorzkich) słów nowej pły-
cie. To spojrzenie utrzymało się w tak zwanych oficjalnych mediach do 
dziś, ale ja akurat wierzę, że pewnego dnia nadejdzie odpowiednia pora 
na zasłużoną rehabilitację mistrzowskiego Carl and the Passions, które 
zbiera bęcki tylko i wyłącznie za to, że brzmi diametralnie inaczej, niż 
cała reszta katalogu zespołu. Nie muszę chyba tłumaczyć jak bardzo 
drażnią mnie takie zabobony. 



Holland (1973)

W lutym 1972 Beach Boys wystąpili w holenderskiej telewizji i o dziwo 
był to jeden z najlepszych koncertów w ich karierze (naoczni świadko-
wie twierdzą, że publika dosłownie wariowała z wrażenia). Pod wpły-
wem sugestii Rieleya (któremu kraj Cruyffa i Neeskensa tak się spodo-
bał, że docelowo zamierzał tam... zamieszkać), ale też na fali radosnych 
wspomnień wszystkich członków grupy (nie oszukujmy się, dawno już 
nikt tak ich nie uwielbiał – więc musiało to być szczególnie miłe) zde-
cydowano się kolejną płytę nagrać w Amsterdamie. To trochę jakby Ben 
Jacobs albo Chaz Bundick chcieli nagrać swoje następne płyty w Pol-
sce – z sentymentu za miłością fanów. A mówiąc serio – wszyscy w eki-
pie autentycznie liczyli na to, że zmiana otoczenia wpłynie na rozkwit 
ich weny oraz, co najważniejsze, wydźwignie Briana z depresji, w któ-
rej zalegał kolejny z rzędu sezon. I proszę sobie wyobrazić, że ten obłą-
kany, kompletnie kuriozalny pomysł został zrealizowany. Ale w jakże 
niesłychanych okolicznościach! W promieniu 50 kilometrów od cen-
trum Amsterdamu wynajęto 11 domów, bo muzycy polecieli z pełnymi 
rodzinami – żonami, dziewczynami, dziećmi, nawet... psami – do Holan-
dii zabrała się cała beachboysowa ferajna. 

Z początku panowie próbowali wynająć jedno z lokalnych pomieszczeń 
nagraniowych, ale nie udało się, więc zmienili koncepcję i postano-
wili zainstalować własny sprzęt w przerobionej stajni w Baambrugge. 
Zaczęło się szaleństwo – w specjalnych skrzyniach (które razem ważyły 
3 tony) przetransportowano elementy studia skonstruowanego uprzed-
nio w Santa Monica, co kosztowało po 5 tysięcy dolarów za sztukę. Nie-
stety po ich rozpakowaniu nic nie działało, więc natychmiast wezwano 
z Kalifornii inżyniera sesji So Tough, Steve’a Moffita. Ten przez następny 
miesiąc spędzał po osiemnaście godzin dziennie na daremnych pró-
bach uruchomienia studia. Po serii incydentów w rodzaju dymiącego 
magnetofonu (naprawdę!) w końcu się udało. Ale to wcale nie był koniec 
zabawy – z powodu kiepskiej akustyki pokoju trzeba było jeszcze przero-
bić ściany i sufit. Istny koszmar. Niezłe hece odstawiał też Brian, który 
dotarł do Amsterdamu dopiero za... czwartym podejściem. Albo w ostat-
niej chwili wymigiwał się (a to żonie Marilyn, a to agentom wytwórni), 



że czegoś zapomniał, albo... zasypiał w lotniskowej poczekalni. Te dow-
cipy na miarę hollywoodzkiej komedii byłyby nawet zabawne, gdyby 
nie stały za nimi prawdziwe problemy psychiczne głównego bohatera. 

Konsekwencją całego opisanego wyżej cyrku był album, który od 
momentu wydania dzieli obserwatorów na dwa obozy. Dla jednych 
to niewątpliwa porażka z powodu nieobecności Briana. Rzeczywiście 
jego udział w sesjach Holland był marginalny. Artysta, który skończył 
wtedy trzydziestkę, godzinami pił w Holandii cydr i słuchał płyty Sail 
Away Randy’ego Newmana. A pracował tylko nad osobliwym słuchowi-
skiem „Mt. Vernon and Fairway (A Fairy Tale)”, którego – ku jego roz-
paczy – nie włączono do tracklisty właściwego albumu (nawet Carl po 
usłyszeniu tej skądinąd urokliwej i wciągającej bajki wymiękł), a jedy-
nie zamieszczono na bonusowej siedmiocalowej płytce. Ale dla tej frakcji 
wśród Beach Boysowych maniaków, która uznaje prawo Carla i Dennisa 
do samostanowienia i dla której przywódcza, dominująca rola Briana nie 
jest jedynym kryterium w ocenie dorobku formacji, Holland to solidny 
dowód na to, że zapatrzeni w swojego starszego brata-geniusza młodsi 
Wilsonowie godnie – choć zupełnie innymi środkami – kontynuują tu 
jego bezkompromisowy pęd ku odkrywaniu nowych muzycznych kra-
jobrazów. Na Holland formacja odstawia na bok rootsowego rocka, ale 
wcale nie wraca do regularnych Beach Boysowskich sztuczek, a błądząc 
po omacku trafia na coś bardzo dziwnego i frapującego. 

Znakomicie ułożono kolejność utworów – powstała intrygująca, pochła-
niająca od deski do deski narracja. Opowieść otwiera triumfalne „Sail On 
Sailor”. Ten stary szkic Briana i Van Dyke’a Parksa ukończono i dodano 
na prośbę ludzi z Reprise (rozczarowanych znikomym singlowym poten-
cjałem materiału) o coś nadającego się na przebój (obok „Leaving This 
Town” to jedyny numer nagrany już po powrocie z Europy). „Steamboat”, 
gdzie perkusjonalia antycypują późnego Toma Waitsa, pławi się we floy-
dowskiej psychodelii (to zbłąkane solo mógłby zagrać David Gilmour). 
Sercem albumu jest suita „California Saga”, składająca się z trzech czę-
ści: nowej, folkowej wersji (metrum zmienione z 4/4 na 3/4) „Big Sur”, 
recytowanej poezji na tle przyczajonych, enigmatycznych dźwięko-
wych ilustracji Jardine’a w „The Beaks of Eagles” oraz luzackiej, optymi-
stycznej „Californii” (biedniejszej kuzynki słynnych „California Girls”). 



Następuje ekspresywny popis Carla w dynamicznym, wiedzionym baso-
wym syntezatorem „The Trader” i błyskotliwie skomponowana, zre-
zygnowana ballada „Leaving This Town” Chaplina. A na zakończenie 
dostajemy kruchą spowiedź „Only With You” (melodia Dennisa, tekst 
Mike’a, głos Carla) oraz wielowątkowy, pulsujący urywanym groove’em, 
dziwacznie wyprzedzający swoją erę soft-synth-new-wave-rock „Funky 
Pretty”, zapowiadający ekscesy aranżacyjne Briana na płycie Love You. 

Medytacyjny, refleksyjny, filozoficzny wręcz nastrój płyty i przewijający 
się w tekstach motyw wody równie (a może nawet bardziej) sugestywnie 
co przy Surf’s Up puentuje genialna okładka. Jedno spojrzenie wystar-
cza, by poczuć tę podskórną stagnację, starzenie się i marazm, którymi 
przesycone są dźwięki. Razem to ostatnie eksperymentalne, ambitne 
dzieło grupy, świadomie porywające się na nieszablonowe rozwiąza-
nia i drążące od wewnątrz piosenkową formułę. Wraz z Holland właści-
wie kończy się dla Beach Boys era uczestniczenia (a przynajmniej prób 
uczestniczenia) w muzycznym świecie na serio. Gdy zespół powróci 
z nowym materiałem za trzy lata, będzie już, z jednym nieoczekiwanym 
wyjątkiem, starał się zająć bezpieczną, z góry upatrzoną pozycję ofer-
mowatego ansamblu oldboyów, w komiczny sposób pielęgnującego echa 
dawno utraconej młodości. 



15 Big Ones (1976)

Żeby zrozumieć specyfikę i miejsce 15 Big Ones w katalogu Beach Boy-
sów, trzeba choćby pokrótce przyjrzeć się temu, co działo się w obozie 
formacji przez trzy lata od wydania Holland. A działo się wbrew pozo-
rom dużo – niestety w tym sporo złego. Najpierw miłe początki... Dopóki 
w składzie grali goście z RPA, wszystko szło wyśmienicie. Obserwato-
rzy podkreślają, że ani wcześniej, ani później zespół The Beach Boys 
nie wymiatał tak bardzo na żywo (co udowadnia wypuszczony jesie-
nią 1973 podwójny album koncertowy – wydawniczy łabędzi śpiew 
tego wcielenia kapeli). Do legendy przeszedł na przykład pięcioutwo-
rowy set podczas letniego festiwalu na londyńskim stadionie Wembley 
w 1975 roku. Ta wysoka forma sceniczna przywróciła im dużą popu-
larność – na zasadzie ekipy odgrzewającej swoje nieśmiertelne „oldies 
& goldies”, z rzadka uzupełniając repertuar paroma nowszymi kawał-
kami. A tę popularność jeszcze podwoiła, a może nawet potroiła histeria 
nowego pokolenia na punkcie starych plażowych hitów sprzed dekady, 
sprzedawanych teraz w nowych opakowaniach, w ramach trzech kom-
pilacji – Endless Summer i Spirit of America w USA oraz 20 Golden Gre-
ats na Wyspach. 

Ale wkrótce sprawy zaczęły się sypać. W 1973 roku Jack Rieley został 
zwolniony przez Carla z funkcji menadżera po tym, jak postanowił 
zamieszkać na stałe w Amsterdamie i stamtąd kierować poczynaniami 
grupy (co ciekawe, wygląda na to, ze mieszka tam do dzisiaj – acz nie 
znajduję żadnego stuprocentowo pewnego źródła potwierdzającego tę 
informację). Jego miejsce zajął – na razie przejściowo – brat Mike’a, 
Steve Love. Z kolei właśnie po dramatycznej kłótni ze Steve’em odszedł 
ze składu Blondie Chaplin. W trakcie koncertu w Madison Square Gar-
den nowy pan menago nie chciał wpuścić na scenę koleżanek żony Cha-
plina. Kiedy po występie wkurzony Blondie rzucił do Steve’a „fuck you”, 
ten oparł go o ścianę i przyłożył mu do głowy pistolet. Zupełnie nie dzi-
wię się południowoafrykańskiemu muzykowi, że postanowił natych-
miast opuścić ten dom wariatów. Zresztą podobnie uczynił jego krajan 
Ricky Fataar – choć on miał akurat bardziej prozaiczny powód, wybie-
rając karierę w świeżo uformowanej hard-rockowej grupie Barnstorm 



prowadzonej przez Joe Walsha. Atmosferę pogorszyła śmierć Murry-
’ego Wilsona, ojca Briana, Carla i Dennisa. Zrozpaczeni Carl i Dennis 
pogrążyli się w twórczej inercji, niezdolni do napisania czy wyprodu-
kowania nowego materiału. Doliczając problemy kadrowe (desperackie 
poszukiwanie gitarzysty/basisty, w tym krótki epizod z niejakim Jame-
sem Williamem Guercio, notabene kolejnym chwilowym menadżerem, 
który później miał jeszcze pomagać zespołowi jako producent), najbliż-
sze prognozy przedstawiały się dość pesymistycznie. 

Dennis powiedział wtedy w jednym z wywiadów: „Beach Boys to Brian 
Wilson. My jesteśmy tylko jego posłańcami. My jesteśmy niczym, a on 
wszystkim”. Tak, w końcu dotarło to do chłopaków, że sprawny, aktywny 
i zaangażowany w robienie muzyki Brian to jedyna deska ratunkowa dla 
zespołu. Ale ważący w tym okresie ponad 100 kilogramów Brian był nie-
obecny. Jak sam wspomina – praktycznie leżał w łóżku plackiem przez 
trzy i pół roku, brał różne narkotyki (głównie kokainę, z którą wtedy 
właściwie się nie rozstawał), ukrywał się przed światem i poza nagra-
niem w 1974 świątecznego singla „Child of Winter” nie udzielał się 
muzycznie. Nic dziwnego, że przy okazji przechodził też kryzys uczu-
ciowy – w owym czasie rywalizowały o niego trzy kobiety: żona Mari-
lyn, jej siostra (!) Diane i niebieskooka blondyna Debbie Keil, wielolet-
nia psycho-fanka Beach Boysów, do której Brian miał (nie)wytłuma-
czalną słabość. Cóż, jak to ujął przed laty Tony Asher: „Brian to genialny 
muzyk, ale jako człowiek – zaledwie amator”. Przerażona sytuacją Mari-
lyn postanowiła wezwać kontrowersyjnego psychologa, doktora Euge-
ne’a Landy, znanego z sukcesów z najbardziej beznadziejnymi przypad-
kami pacjentów. 

Landy rozpoczął całodobową terapię i już niebawem miał efekty – 
dosłownie zmusił Briana do pracy w studio, koncertowania i zachowy-
wania się jak odpowiedzialny członek społeczeństwa. Gdy oglądamy 
sławny dokument It’s OK, w którym Brian jest wyciągany z łóżka siłą 
i zmuszany do surfowania, czujemy niesmak, profanację i rękę amery-
kańskich producentów telewizyjnych, celujących w niskie gusta maso-
wego widza. Ale według relacji samego Landy’ego właśnie tak to mniej 
więcej naprawdę wyglądało – twierdzi on na przykład, że oblewał Briana 
wodą, aby zmusić go do wstania. Brian rozumiał te drastyczne metody 



i sam nieraz w różnych okolicznościach apelował do Landy’ego sło-
wami „zmuś mnie”. Akceptował też przydzielenie mu osobistego ochro-
niarza (został nim Stanley Love, brat Mike’a – swoją drogą koszykarz 
i ojciec Kevina, również koszykarza), pilnującego, by artysta nie sięgał 
po śnieżnobiały proszek. Lecz równocześnie sabotował działania pro-
wadzące do unormowania jego dyspozycji wokalnej, złośliwie zwięk-
szając ilość wypalanych dziennie papierosów, co oczywiście okropnie 
kaleczyło mu głos. 

Wspomniany film był sztandarowym elementem największej kam-
panii promocyjnej w historii zespołu, prezentowanej pod fikcyjnym 
hasłem „Brian is back”, które wymyślił Steve Love. Za ogromne pie-
niądze wynajęto PR-owców, którzy zdołali wycisnąć okładkę w „People” 
i artykuły we wszystkich czołowych magazynach. Szkoda, że te stara-
nia marketingowe wielokrotnie przerosły potencjał czysto muzyczny. 15 
Big Ones składało się z aż ośmiu przeróbek powszechnie lubianych sta-
roci (standardów rokendrolowych i doo-wop), dwóch odrzutów sprzed 
paru lat i zaledwie pięciu nowych numerów. Covery są raczej tragiczne, 
może poza eleganckim opracowaniem „Just Once In My Life”. Z nume-
rami autorskimi bywa różnie. Kompozycyjnie imponuje singiel „It’s OK” 
i jego rewers „Had to Phone Ya” – piosenka która brzmi trochę jak tele-
portowana z sesji Friends (prawdę mówiąc jej szkic pochodzi z 1965, 
a potem była zarejestrowana przez duet Spring – czyli żonę Briana Mari-
lyn i jej siostrę Diane). Poza tym są kawałki o medytacji, kawałek o tak-
sówkarce Susie i parę kawałków o niczym. 

Absolutnie rozumiem cięgi, jakie zebrało 15 Big Ones w mediach i nie 
dziwi mnie jeśli dla kogoś nadal album ten zasługuje na ocenę 1/10. To 
ewidentny początek ery „geriatrycznej” w dziejach Beach Boys – ery 
nieco obciachowych starszych panów specjalizujących się w odgrzewa-
niu kotletów (czytaj: dawnych inspiracji), do których ewentualnie odno-
siły się młode kapele, przekształcając ich dorobek po swojemu (patrz 
debiutujący właśnie Ramones). Wprawdzie sprzedaż wyglądała najle-
piej od dawna (choć i tak poniżej oczekiwań, biorąc pod uwagę zaanga-
żowane środki), ale reakcje prasy były chłodne – podejrzewano, że z tą 
produkcją Briana (dumnie obwieszczoną we wkładce) to ściema, a „Vil-
lage Voice” napisał wręcz: „oto jak brzmi pogrzeb gwiazdy rocka”. Dla 



mnie osobiście 15 Big Ones to najsłabszy album Beach Boys z lat sie-
demdziesiątych, aczkolwiek mam do niego słabość, z której wcale nie 
zamierzam się tłumaczyć. Wspominałem o tym we wprowadzeniu – tak 
to się właśnie kończy, jak ktoś jest uzależniony. Nałóg sprawia, że raz 
na kilka tygodni nachodzi mnie ochota na 15 Big Ones i nic nie pora-
dzę – wyłapuję wszystkie blamaże, ale delektuję się też drobnymi, nie-
docenianymi atutami tej nierównej płyty. A i te obiektywnie najgorsze 
momenty, jak przedszkolne „TM Song”, zaczynają podejrzanie frapować. 
Ech, takie już życie fana. PS: Muzyka muzyką, ale tajemnicą pozostaje 
szkaradna okładka – o co chodzi z tymi kółkami olimpijskimi i dlaczego 
cartoonową główkę Jardine’a (mina!) jako jedyną pokazano z profilu – to 
jakiś szyfr a la bose stopy Paula na obwolucie Abbey Road? 



Love You (1977)

Oglądając nagrania wideo z trasy 15 Big Ones widzimy wyraźnie, że stan 
psychicznego i fizycznego zdrowia Briana pozostawiał, delikatnie ujmu-
jąc, wiele do życzenia. Paradoksalnie skutkiem terapii Landy’ego był 
jednak ostatni album w dyskografii Beach Boys, który rzucał słucha-
czom wyzwanie i pozwalał rozpatrywać nagrania sygnowane nazwą 
zespołu w kategoriach bezkompromisowej, odważnej wizji skierowa-
nej w wyraźnej kontrze do ugładzonych, mainstreamowych wzorców. 
Brian mawiał, że po raz pierwszy od czasu Pet Sounds był całkowicie 
zadowolony z nowej płyty i nic dziwnego, skoro pierwotnie miało to być 
jego solowe dzieło (Brian Wilson Loves You), a ostatecznie i tak sprawo-
wał realną kuratelę nad sesjami (zresztą własnoręcznie wykonał więk-
szość partii). Pod opieką Landy’ego udało mu się napisać 12 nowych 
utworów (kilka jeszcze w czasie prac nad 15 Big Ones) oraz opracować 
na nowo dwa starsze szkice. Produkcyjnie płyta jest anty-tezą baroko-
wego stylu dopieszczonych aranżów, z jakiego słynął Brian. Dominuje 
surowa, zgrzytliwa oprawa (co ciekawe, to bodaj najbardziej klawiszowy 
album Beach Boys – fortepian, syntezatory i organy są na pierwszym 
planie, tuż obok potężnych bębnów), sprawiająca wrażenie obcowania 
z demówką solowego albumu Briana, który nigdy nie został zarejestro-
wany w wielkobudżetowych warunkach. Stad częste analogie ze Smi-
ley Smile. Z kolei podział tracklisty na „żwawszą” stronę A i „wolniej-
szą” B przypomina dwudzielną konstrukcję Today!. Strona A ze swoją 
rozchwianą nerwowością i niemal nowofalową oszczędnością środków 
antycypuje alternatywno-kabaretową estetykę They Might Be Giants 
i domowy synth-pop projektów takich jak Russian Futurists (nic dziw-
nego, jak wielką estymą cieszy się Love You w kręgach US indie). 

Rozedrgana rytmika fantastycznego „Roller Skating Child” to ide-
alny pomost między soft rockiem i punkową kanciastością. Zaskaku-
jąco ostro pulsuje bridge Love’a w „Let Us Go On This Way”. „Mona” 
pomyka jak klasyczne spectorowskie songi w których zamiast ściany 
dźwięku pojawia się suche lo-fi. Z kolei strona druga urzeka bezpreten-
sjonalnymi balladami – naiwnymi, ciepłymi, dziecinnymi w swojej bez-
pośredniości i niewykalkulowaniu. „Solar System”, „The Night Was So 



Young”, „I”ll Bet His Nice” czy „Airplane” należą do najznakomitszych 
lirycznych momentów w Brianowym śpiewniku – poraża ich szkicowa, 
ale diabelsko trafiona melodyka. Wreszcie, po raz pierwszy od dawien 
dawna Brian napisał większość tekstów, których błoga niedorzeczność 
wprawia w podziw. W sumie Love You to prawdziwie autorski materiał, 
którego nie mógłby stworzyć nikt inny na świecie. Kiedy wydawało się, 
że Beach Boysi już zawsze będą grać bezpieczne plumkanie dla cioć 
i wujków, wciąż ciężko chory paranoik Brian (nie ma się z czego śmiać, 
takie są fakty) wyskoczył z czymś tak szorstkim, szczerym i osobli-
wym. Można to odczytywać jako jego zakamuflowaną zemstę na całej 
tej szopce pod tytułem „Brian is back”. Skoro Brian miał być „back” – 
jak chciał Love i jego brat-menadżer – to Brian postanowił pokazać co 
ten slogan oznacza to w praktyce. Chwilę potem powtórzył tę metodę 
działania na jeszcze bardziej skrajnie outsiderskim i postrzelonym albu-
mie Adult Child, zarejestrowanym w 1977 tuż po wydaniu Love You. Ale 
Warner drugi raz się na tę prowokację nie nabrał i album odrzucił. 



M.I.U. Album (1978)

I tak oto wkraczamy w erę wydawnictw, którymi nie zawraca sobie 
głowy prawie nikt. Ewentualnie paru szurniętych sympatyków Beach 
Boys, do których i ja się zaliczam. To już są rejony, do których naprawdę 
mało kto dociera – jak końcowe przystanki podmiejskiego autobusu, któ-
rym znudzony kierowca dowozi do zajezdni jednego, góra trzech ziewa-
jących pasażerów. Nie mam zamiaru nikogo przekonywać, że nagrania 
z tego okresu są niezwykle wartościowe, natomiast prywatnie darzę je 
sporą dozą życzliwości. Zwłaszcza, jeśli znam okoliczności ich powsta-
nia. Sesje do M.I.U. Album (początkowo miał to być kolejny w ich dorobku 
album bożonarodzeniowy, ale Warner odrzucił ten pomysł) odbywały 
się na terenie Maharishi International University w stanie Iowa. Była to 
oczywiście koncepcja Love’a, której przyklasnął Jardine. Udział Wilso-
nów w samych nagraniach był śladowy: Brian ułożył piosenki, ale miał 
je w nosie, a Carl i zaaferowany wydaniem swojego genialnego solo-
wego debiutu Pacific Ocean Blue Dennis wyrażali się o całym przedsię-
wzięciu bardzo krytycznie („to największa kompromitacja mojego życia”, 
miał rzec najmłodszy z Wilsonów). 

Biografowie nazywają ten wyjazd „równie karkołomnym co podróż do 
Holandii w 1972, tylko że gorszym”. Przykładowo brat Love’a, Stanley, 
tak opisywał pracę nad M.I.U. Album: „marazm, agonia, środek pustko-
wia, Brian w depresji i na medykamentach, a reszta zabijała czas gra-
jąc w ping ponga”. Produkcją zajęli się Alan z Ronem Altbachem, side-
manem-klawiszowcem – dlatego instrumentacje właściwie wyjało-
wione są z jakiegokolwiek pierwiastka utrudnienia; nie ma tu niczego 
do odkrywania. W zamian dostajemy serię prosto skrojonych dwumi-
nutówek budzących skojarzenia z soft-rockiem w duchu Carpenters czy 
mniej ornamentowego, bezpłciowego Electric Light Orchestra – bez 
żadnych ozdobników czy ambicji. Coś jak surf-rock przetrawiony przez 
kryzys wieku średniego, tony narkotyków i alkoholu oraz rozczarowa-
nie niespełnioną karierą. Słowa piosenek istotnie czasem bywają żenu-
jące – zwłaszcza odpychający „Hey Little Tomboy” (szczęśliwie „ogo-
lony” z najbardziej drastycznych wersów – nie będę wnikał w szczegóły) 
– ale już idiotyczne rymy „Belles of Paris” (słynne „Montmartre” i „art”) 



mają w sobie coś uwodzicielskiego, jeśli nie oczekiwać od nich poezji na 
serio. Natomiast niezależnie od gustów literackich, ja tak już (przeważ-
nie) mam, że w popie dobra muzyka pozwala mi przymknąć oko na słab-
szą warstwę tekstową. 

A na polu muzycznym, stwierdzam szczerze, M.I.U. Album kompletnie 
podbija moje serce. Najlepsze w zestawie „Match Point of Our Love” 
streszcza cały sens Beach Boysów z drugiej połowy lat siedemdzie-
siątych w trzyipółminutowej winietce. Od kawałka wieje melancholij-
nym klimatem popu dla emerytów, ale kompozycyjnie to najładniejsza 
w katalogu grupy piosenka z serii tych pozbawionych jakichkolwiek 
wyższych celów. I właśnie dzięki wyrzeczeniu się artystycznych rosz-
czeń osiąga niespodziewaną emocjonalną kulminację. Paul McCart-
ney nie miał w swojej solowej karierze tak doskonałego tracka. Pole-
cam sprawdzić na słuchawkach jak niepostrzeżenie w drugiej części 
wyłaniają się smyki i zaczynają już na fade-oucie dialogować z uparcie 
powtarzaną, ledwo słyszalną zagrywką gitary w prawym kanale. Potęga 
„Match Point of Our Love” to obsesyjna „ładność”, która nie wiąże się 
z aspiracjami do oczyszczającego piękna – pisałem o tym zjawisku dwa 
miesiące temu. Ta przeźroczystość intencji nadaje płycie wymiar bez-
bronności – coś w rodzaju „proszę oceniać nas tylko za melodie i zmiany 
akordów”. 

A te są nie do z(a)jechania – soulowa imitacja „She’s Got Rhythm” 
(mostek!), kolejny pean na cześć Hawajów w „Hawaii” (mostek!), klasy-
cyzujący lament „My Diane” (wstrząsający ból w głosie Dennisa, cudna 
harfa) albo łamiąca serce na finał śnieżna pieśń Altbacha i Eda Tuleji 
„Wind of Change” (chciałbym, aby taką muzyką kończyły się hollywo-
odzkie komedie romantyczne – nie żebym obejrzał jakąś w ostatnich 
pięciu latach) to najznamienitsze dowody. Co więcej – jest coś perwer-
syjnie fascynującego w obserwowaniu tak wysmakowanych kompozy-
cji podanych w tak blady, beznamiętny i „chodnikowy” sposób. I tak oto 
teoretycznie powierzchowny emocjonalnie M.I.U. Album okazuje się być 
skarbem dla wszystkich, którzy w odwiecznym sporze „kompozycja czy 
ekspresja?” wybierają opcję pierwszą. To także jeden z moich ulubionych 
krążków przynależących do szeroko pojętej krainy soft-rocka. 



L.A. (Light Album) (1979)

W międzyczasie wygasł kontrakt dystrybucyjny z Warnerem i zespół 
podpisał nowy z firmą CBS. Jej włodarze odrzucili pierwotną wer-
sję Light Album, uważając ją za produkt znacznie poniżej możliwości 
grupy. Brian znowu wypiął się na muzykowanie i pogrążył w proble-
mach nałogowo-psychiatrycznych (co doskonale obrazuje jakim oszu-
stwem była akcja „Brian is back”). Zrozpaczeni Beach Boysi zadzwo-
nili więc do Bruce’a Johnstona i ten syn marnotrawny (jak pamiętamy 
odszedł w 1972 poróżniony z ówczesnym menadżerem Jackiem Rie-
leyem) powrócił do zespołu jako producent i chórzysta (w składzie pozo-
staje do dziś). Być może dlatego (pod dyktando wiecznie sentymental-
nego Bruce’a) przygotowany na Florydzie Light Album to w ostatecz-
nym kształcie głównie ballady. Ale za to jak bogate, zróżnicowane i uro-
kliwe! Trudno wskazać tu jakieś newralgiczne momenty. Zacznijmy od 
cichego (?) bohatera płyty, czyli Dennisa. „Love Surrounds Me” i „Baby 
Blue” to jego natchnione pieśni z nigdy nieukończonego drugiego solo-
wego dzieła Bambu – w tym okresie facet był moim zdaniem jednym 
z najlepszych songwriterów na świecie, wiec oba kawałki zaliczył-
bym do najlepszych wydanych w 1979 roku, uwzględniając rożne post-
punki, nowe fale czy industriale. No i serwuje też mocarną interpretację 
wokalną w „Angel Come Home”. Swoje trzy grosze w dziedzinie intym-
nych wyznań dorzuca też Carl. Rhodesowsko-smykowy, wypolerowany 
sound „Full Sail” i rhodesowo-saksofonowy lounge „Goin’ South” pew-
nie wywołają u fanów muzyki niezależnej mdłości, ale gdy rozebrać je 
na części pierwsze, to kłania się trochę lepiej napisana miękka strona 
Elvisa Costello, który na marginesie dysponuje w dolnym rejestrze tem-
brem nieco podobnym do późnego Carla. „Good Timin’” to jeden z ostat-
nich wielkich premierowych utworów Briana (aczkolwiek napisany jesz-
cze w 1974), taka beztroska reminiscencja „Surfer Girl”. 

Nigdy nie zrozumiem potępiania dyskotekowej wersji „Here Comes the 
Night” (pierwotnie na Wild Honey) – to rasowy, dopracowany w brzmie-
niowych detalach (znów radzę założyć słuchawki) gatunkowy mega-
mix, któremu od technicznej strony nie można zarzucić chyba nic. Ale 
cóż – disco jak było, tak jest obiektem niezasłużonych szyderstw mądra-



lińskich rockistów – o tym już na tych stronach wspominałem i pewnie 
jeszcze wspomnę nie raz. „Here Comes the Night” planowano w 1979 
roku na singla, ale fani tak zaciekle wieszali na nim psy, że CBS wycofał 
się z tego pomysłu. A propos singli – płyta przyniosła dwa zaskakujące 
hity – to „Lady Lynda” w wykonaniu Jardine’a (adaptacja Bacha z tek-
stem Ala dla żony) i orientalna, zawierająca kilka linijek po japońsku 
„Sumahama” Love’a (rzecz z jego niewydanego solowego debiutu First 
Love, zainspirowana najprawdopodobniej przez ówczesną dziewczynę, 
Sumako Kelly). Całość zamyka tradycyjny temat „Shortening Bread” 
zaaranżowany przez Briana na paranoiczną modłę Love You (zresztą 
przypomina nieco „Let Us Go On This Way” z tamtego albumu). I tyle. 
Łagodny, stonowany, miałki brzmieniowo Light Album zamyka dla Beach 
Boysów burzliwe, pełne efemerycznych sukcesów i stale powracających 
rozczarowań, wyboiste lata siedemdziesiąte. I unaocznia, że choć z pew-
nością byli już wtedy tylko wrakiem wielkiego zespołu i bandą zdzia-
działych, schorowanych nudziarzy, to intuicyjnie potrafili jeszcze wyra-
żać uczucia językiem uniwersalnej harmonii. 



Keepin’ the Summer Alive (1980)

Tym razem zespół zdecydował się wrócić do Western Studios, gdzie pano-
wie nagrywali swoje wczesne płyty. Nawet sam Brian – widocznie zwa-
biony sentymentem za dawnymi pięknymi czasami – pojawił się w stu-
diu i według relacji Carla przez całe trzy dni śpiewał jak anioł. Ale ta 
przelotna magia szybko wyparowała. W dalszej fazie koordynacją sesji 
zajął się (w innych studiach i z pomocą realizatora Steve’a Despera) Bruce 
Johnston. W sumie zarejestrowano prawie 40 kawałków. Dennis był znie-
smaczony kierunkiem obranym przez towarzyszy i (poza partią bęb-
nów w „Endless Harmony”) zbojkotował nagrania. Współautorem dwóch 
utworów (tytułowego i „Livin’ With a Heartache”) został natomiast Randy 
Bachmann (tak, ten Bachmann z tego Bachmann-Turner Overdrive) – Carl 
proponował mu nawet współprodukowanie, ale do tego nie doszło. Jeśli 
zaś idzie o efekt finalny, to... Wasz Recenzent jest być może jedną z nie-
wielu osób na świecie, które tak wysoko oceniają ten album. 

A skąd to moje nadzwyczaj pozytywne nastawienie? Otóż kiedy kilka lat 
temu puściłem sobie tę płytę po raz pierwszy, świadomy jej straszliwie złej 
reputacji i przygnębiony szpetną okładką, oczekiwałem czegoś na kształt 
dźwiękowych tortur. A tu figa. Pewnie z powodu słabości do brzmień spod 
znaku „radio Kalifornia” jestem absolutnie w stanie przebrnąć przez (przy-
znaję) obiektywnie bezpłciową powłokę aranżacyjną (kulminacja ten-
dencji zapoczątkowanej na 15 Big Ones, polegającej na sterylizacji miksu 
z jakichkolwiek wyrazistych elementów) i cieszyć się znakomicie napi-
sanymi piosenkami. A z materiałowego punktu widzenia – może poza 
bzdurną przeróbką „School Days” Chucka Berry’ego, niefortunnym quasi-
reggae „Sunshine” i wątpliwej jakości odrzutem z poprzedniej płyty „Santa 
Ana Winds” – narzekać na Keepin’ the Summer Alive nie umiem. Suszę zęby 
przy fałszywej, kulejącej dynamice kawałka tytułowego, raduje mnie prze-
łamanie w połowie singlowego „Goin’ On”, a wyborne „When Girls Get 
Together” (odrzut z ery Sunflower) i dwuczęściowe, finałowe „Endless Har-
mony” (sięgające wstecz aż do sesji Carl and the Passions, a po raz pierwszy 
wydane jako „Ten Years of Harmony” na stronie B singla projektu Califor-
nia Music w 1974 roku) – wręcz uwielbiam. Cóż, ostrzegałem – fanowanie 
Beach Boys to dość ekstremalny sport. 



The Beach Boys (1985)

Co działo się przez te pięć lat? W roku 1980 teoretycznie Beach Boys kon-
certowali, ale w składzie pozostawiającym sporo do życzenia. Z grupy 
wyrzucono Dennisa (niesubordynowany opuszczał próby i występy), 
Carl był pochłonięty własną karierą i też trochę lekceważył macie-
rzystą formację, a Brian jak to Brian – z nim nigdy nic nie wiadomo. 
A zatem z oryginalnych członków w trasę jeździli tylko Mike i Alan. 
W 1981 roku ukazały się solowe krążki Mike’a i Carla. W 1982 roku for-
macja pauzowała (nie działo się w jej szeregach dosłownie nic). Z kolei 
w 1983 roku stan zdrowia psychicznego Briana bardzo się pogorszył, 
a Dennis – jedyny prawdziwy surfer w ekipie i jedyny Beach Boy prowa-
dzący stricte rokendrolowy styl życia – utonął pod wpływem alkoholu 
w osadzie Marina Del Rey. Śmierć Dennisa okazała się być dla muzyków 
ożywczym szokiem i w 1984 roku rozpoczęli pracę nad albumem robo-
czo zatytułowanym Brothers, Cousins and Friends (fraza zapożyczona, 
w innym szyku, z tekstu „Endless Harmony”). Z początku do roli produ-
centów przymierzani byli Barry Gibb i Val Garay, ale ostatecznie padło 
na Steve’a Levine’a (poleconego przez Johnstona, który miło wspomi-
nał wspólne nagrania). Ten postanowił, że będzie to pierwsza całkowi-
cie cyfrowa płyta Beach Boys, pełna programowanych ścieżek perku-
syjnych i klawiszy. 

I rzeczywiście – mimo, że pierwszy kawałek „Getcha Back” przypomina 
nieco „I Can Hear Music”, a w przeszłość odsyła też „California Calling” 
(gościnnie Ringo Starr na żywych bębnach i timpani!), to całościowo 
mamy wrażenie obcowania ze zbiorem przypadkowych, anonimowych, 
ale naprawdę porządnych (a chwilami świetnych – „It’s Gettin’ Late”, 
„Where I Belong” czy „Crack at Your Love” nie dam skrzywdzić) ejtiso-
wych numerów, jakie moglibyśmy znaleźć zarówno na składance brytyj-
skich „one hit wonders” z dziewiątej dekady ubiegłego stulecia, jak i na 
analogicznej kompilacji amerykańskiej. To wrażenie pogłębiają kolejni 
goście – Gary Moore gra na gitarze w „Maybe I Don’t Know”, Stevie 
Wonder na klawiszach, harmonijce, basie i bębnach we własnej (bardzo 
udanej!) kompozycji „I Do Love You”, a jeden track („Passing Friend”) 
podrzucili też podopieczni Levine’a czyli Culture Club. Wyróżnikiem 



przypominającym, że słuchamy Beach Boys są wokale – zwłaszcza tra-
dycyjnie nienaganny śpiew Carla. Desperackie próby przywrócenia 
Briana do trybu normalnej pracy spełzły na niczym – jeśli kiedyś jego 
forma pisarska nie zachwycała, to właśnie wtedy (ciekawostka: teksty 
do jego melodii pisał wspominany już, nieodłączny doktor Gene Landy). 
Publika przyjęła tę godną odnotowania metamorfozę stylistyczną (jaka 
zresztą stała się udziałem wielu dinozaurów z lat sześćdziesiątych) bez 
uniesień – kiepska sprzedaż nadal załamywała CBS. Nic więc dziwnego, 
że wytwórnia pożegnała się z grupą chwilę po tym jak wygasł kontrakt 
– czyli jeszcze w 1985 roku. 



Still Cruisin’ (1989)

Wkrótce Brian de facto opuścił zespół i wydał solowy debiut, a Beach 
Boys wyspecjalizowali się w trzaskaniu przebojów do kinowych 
hitów. Oczywiście najsłynniejszym z nich był „Kokomo” (z filmu Cock-
tail z Tomem Cruise’em – czyżby od jego nazwiska wziął się pomysł 
Love’a na uparcie forsowane hasło „cruising after all these years” i tytuł 
albumu?), ale było tego więcej – „Still Cruisin’” z Zabójczej broni 2, „Make 
It Big” z Drużyny Beverly Hills, a także kilka wciąż lśniących staroci 
(„I Get Around”, „Wouldn’t It Be Nice” i „California Girls”). Padł więc 
pomysł zebrania tych filmowych szlagierów w formie kombinowa-
nego longplaya, uzupełnionego czterema nowymi numerami – chodzi 
o tragiczne reggae Jardine’a „Island Girl”, surferską autoparodię Briana 
(jedyne z premierowych nagrań, w których maczał palce) „In My Car”, 
orientalną w smaku pieśń „Somewhere Near Japan” (jakby kontynu-
acja „Sumahama”) oraz początkowo planowany z Run-DMC, a w końcu 
zrealizowany z hip-hopową grupą Fat Boys kawałek „Wipe Out”, o któ-
rym może nic nie powiem – w zamian zachęcam do obejrzenia teledy-
sku. Produkcją zajął się Terry Melcher – współpracownik grupy jeszcze 
sprzed lat (śpiewał chórki na Pet Sounds i poznał Briana z Van Dyke’iem 
Parksem). Niegdyś wroga grupie wytwórnia Capitol połknęła haczyk 
i zgodziła się na wydanie tej niecodziennej kompilacji. Akcja powiodła 
się – na fali dzikiego sukcesu „Kokomo” sprzedało się aż 700 tysięcy 
egzemplarzy Still Cruisin’ (to pierwsza złota płyta formacji od czasu 15 
Big Ones). Nagle Beach Boys znowu skupiali uwagę masowego odbiorcy, 
co przełożyło się też na obecność w mediach. Ale z artystycznego 
punktu widzenia trudno traktować tę płytkę serio. Myślę, że wieśniac-
kie powiedzenie „kupa śmiechu, z przewagą kupy” pasuje tu jak ulał. 

http://www.youtube.com/watch?v=gt0LBlH3dAc
http://www.youtube.com/watch?v=gt0LBlH3dAc


Summer In Paradise (1992)

Z formalnego punktu widzenia to najgorszy album z premierową trac-
klistą w dyskografii The Beach Boys, ale nie oszukujmy się, moi drodzy! 
Mówimy przecież o dziełku przygotowanym przez tandem Mike Love-
Terry Melcher, z marginalną pomocą Bruce’a Johnstona, Carla Wil-
sona i Ala Jardine’a, zaledwie opublikowanym pod nazwą Beach Boys. 
O tym, jak fatalna to muzyka, niech zaświadczy reakcja Love’a i Mel-
chera na totalną klęskę płyty po premierze w USA. Co zrobili Love i Mel-
cher? Z miejsca przeredagowali aż pięć utworów i na rynek europej-
ski wypuścili już zmienioną wersję albumu (wydarzenie dość niespoty-
kane). Zadziwiające, że panowie L. i M. wierzyli w powodzenie tej ope-
racji (chociaż z drugiej strony Mike Love wybrał się kiedyś do Szwajca-
rii z przekonaniem, iż Maharishi nauczy go lewitować, więc jakoś mnie 
ta sytuacja nie szokuje). Ich utwory są przeważnie okropne, rzadziej 
mierne, a jeszcze rzadziej całkiem znośne. Właściwie na plus zaliczył-
bym tylko dwa fragmenty – „Island Fever” i „Strange Things Happen”. 
Oba dlatego, że kojarzą mi się z sophisti-popem, powiedzmy ze szkoły 
Scritti Politti (przy okazji widać jak nosowy głosik Love’a antycypował 
ten charakterystyczny wokal „na helu” Gartside’a). 

Reszta to zwiędłe, denne i kompletnie zbędne wypełniacze z cyklu „mid-
dle of the road”, przy których późne dokonania Electric Light Orche-
stra (porównanie celowe, jeśli ktoś kojarzy) jawią się bezkompromiso-
wym majstersztykiem eksperymentalnego rocka. Nie pomogli goście 
– Roger McGuinn na gitarze w kawałku tytułowym i Van Dyke Parks 
na akordeonie w „Lahina Aloha” oraz fatalnym, wymęczonym coverze 
„Forever” świętej pamięci Dennisa. Właśnie – niech o skali absurdu 
tego longplaya zaświadczy to, kto wykonuje ten cover. No kto? Wujek 
Jesse z serialu Pełna Chata (a skoro już o serialach mowa – „Summer of 
Love” wykorzystano w jednym z odcinków Słonecznego Patrolu). Szkoda, 
szkoda. Z taką podwodną okładką mogli pójść w melodyjne drone’y, 
elektroniczny shoegaze i antycypować Fennesza. Niestety jedyne pokre-
wieństwo Summer In Paradise z austriackim czarodziejem laptopów to 
niszowa sprzedaż – nigdy nie ujawniona, ale wiarygodnym źródłom zda-
rzało się podawać niecały tysiąc. 



Stars and Stripes Vol. 1 (1996)

Uwaga: to nie jest żadne „The Beach Boys Go Country”. To w ogóle nie 
jest płyta Beach Boys! Tym razem naprawdę i dosłownie, bez meta-
for. To bezczelny skok na kasę zaplanowany przez Mike’a i (smutne, acz 
prawdziwe) Carla, którzy pojechali do Nashville i zaprosili mniej lub 
bardziej rozpoznawalnych wokalistów z kręgu country do zaśpiewania 
klasycznych piosenek z repertuaru Beach Boys przy akompaniamencie 
tamtejszych sidemenów. Sami doglądali tej estetycznej zbrodni i wzbo-
gacili nagrania chórkami. Postawili też wredne ultimatum Brianowi – 
„weź udział w tym projekcie, a zgodzimy się zrobić następną płytę Beach 
Boys z twoim nowym materiałem” (który artysta majstrował wtedy na 
boku). Ale kiedy najstarszy z braci Wilsonów odbębnił swoją działkę 
(nadzorował sesje wokalne i dośpiewał chórki), panowie perfidnie odrzu-
cili jego piosenki (potem wylądowały na autorskich wydawnictwach 
Mistrza). Rezultatem tej kuriozalnej maskarady był paskudny zbiór 
country’owych przeróbek Beach Boysów – na nieszczęście firmowany 
marką grupy. I tyle, nie będę się zagłębiał w temat i dywagował, czy 
mniej ohydne jest „Caroline No” w wykonaniu Timothy’ego B. Schmita 
czy „The Warmth of the Sun” w wykonaniu Williego Nelsona. Zupełnie 
mnie to nie interesuje, ponieważ TO NIE JEST PŁYTA BEACH BOYS, 
dziękuję. No, chyba że kogoś rajcuje ugładzone, chodnikowe country 
i znajduje przyjemność w delektowaniu się artystycznymi doznaniami 
płynącymi z cotygodniowego oglądania programu „Szansa Na Sukces” 
– to ewentualnie znajdzie tu coś dla siebie. Hej, Mike Love – takie zagra-
nia powinny być karalne. 



Suplement

Suplement do recenzji wszystkich regularnych płyt Beach Boys – czyli na 
szybko o składakach, koncertówkach, bootlegach i solowych próbach człon-
ków grupy.

Zacznijmy od składanek. Wybór kompilacji jest w przypadku Beach 
Boys ogromny, stąd warto wskazać te najistotniejsze i najbardziej war-
tościowe. Z regularnych „best-ofów” najsłynniejsze jest Endless Summer 
z 1974 roku – efektownie portretujące singlową drogę kapeli przed Pet 
Sounds. Jej uzupełnieniem było Spirit of America z 1975 roku. Z kolei Ten 
Years of Harmony (1981) dość wiernie odzwierciedla przebieg kariery for-
macji w epoce Brother Records (czyli od Sunflower po Keepin’ the Sum-
mer Alive) i zawiera też dwa bonusy (oba z Dennisem na wokalu). Ponadto 
świetnie przedstawia się tracklista The Warmth of the Sun z 2007 roku 
– to dobry punkt startowy dla początkujących w temacie. A każdy fan 
powinien też choć raz wysłuchać zestawu zatytułowanego Stack-O-
Tracks z 1968 roku, zbierającego instrumentalne wersje wielu szlagie-
rów z repertuaru grupy. Gołe podkłady, pozbawione piętrowych ście-
żek wokalnych, ślicznie uwypuklają misterne aranżacje, produkcyjne 
sztuczki i studyjne niuanse, w które w wersjach podstawowych trzeba 
się czasem uważnie wsłuchiwać. Wreszcie – dla poszukiwaczy skarbów 
i kolekcjonerów jazdą obowiązkową są z pewnością następujące dwa 
wydawnictwa: pięciopłytowy box Good Vibrations z 1993 roku (trzeci 
kompakt zawierał półgodzinny wycinek z sesji SMiLE – do teraz jedyny 
tak obszerny dokument tamtych sesji opublikowany oficjalnie) oraz 
ścieżka dźwiękowa filmu biograficznego Endless Harmony z 1998 roku, 
bogata w alternatywne take’i i koncertowe wersje znanych kawałków, 
a także kilka wspaniałych niespodzianek wygrzebanych z zespołowych 
archiwów. A, i chyba nie muszę dodawać, że ukazujące się dokładnie 
w dniu dzisiejszym wydawnictwo The Smile Sessions to absolutna biblia 
dla każdego, kto nazywa się fanem Beach Boys lub Briana Wilsona – to 
rozumie się chyba samo przez się.

Wydawnictwa live? O specyfice pół-koncertówki The Beach Boys Party 
już pisałem. Zarejestrowany w Sacramento (ale potem ociupinkę pod-



rasowany w studio – nie mówiąc o domiksowaniu wrzasków rozentu-
zjazmowanej publiki – ciii...) występ Beach Boys Concert (1964) utrwala 
młodzieńcze, beztroskie oblicze bandu – chyba każdy da się porwać tej 
dzikiej energii (choć sam wykon od strony technicznej pozostawia nieco 
do życzenia). Wydany pierwotnie w Wielkiej Brytanii w 1970 roku Live 
at London (a w Stanach jako Beach Boys ‚69 dopiero w 1976) to zapis 
koncertu z grudnia 1968, ukazujący grupę na etapie scenicznego przej-
ścia od radosnego boysbandu do świadomej kapeli z aspiracjami, któ-
rej nie interesuje tylko odgrywanie przebojów. Warto sięgnąć choćby 
dla takich delicji jak uproszczony aranż „Wouldn’t It Be Nice” (gitara 
w mostku!) czy klarowne bloki wokalne w „Their Hearts Were Full of 
Spring”. Moim zdecydowanym faworytem jest jednak In Concert z 1973 – 
pisałem już, że skład z reprezentantami RPA straszliwie wymiatał. Setli-
sta pozbawiona jest wypełniaczy, Carl kradnie show w „Caroline No”, 
a nowe numery („Sail On Sailor”, „Funky Pretty”, „Marcella”) są wycio-
sane z taką pewnością i żarem, że sprawiają wrażenie klasyków. Zostaje 
jeszcze Good Timin’: Live at Knebworth 1980 (wydane w 2006) czyli próba 
uchwycenia Beach Boys w ostatnich podrygach artystycznej i zespoło-
wej żywotności – choć naturalnie już w roli eleganckiej ekipy oldboyów.

Nurkowanie w meandry dyskografii formacji zaczyna się jednak dopiero 
przy bootlegach. Tu nieoceniony wydaje się Internet. Samego SMiLE 
można znaleźć z kilkadziesiąt wersji (chodzi o warianty montowane 
przez fanów na podstawie dostępnych ścieżek – porównywanie ich 
ze sobą to fajna zabawa na zimowe wieczory, polecam). Osobną kwe-
stią są niewydane albumy – jeśli macie w sobie coś z filozofa i lubicie 
gierki typu „co by było, gdyby”, to z pewnością pokusicie się o układa-
nie własnych tracklist z różnych etapów działalności Beach Boys (szki-
cowo poruszałem ten wątek w recenzjach odpowiednich płyt). Co więcej, 
każdy szanujący się fan musi też przebrnąć przez nieco męczące świa-
dectwo ostrego narkotykowego upojenia Briana i Dennisa czyli słynne 
The Cocaine Sessions z 1981 roku. To niby fatalnej jakości demówki for-
tepianowo-wokalne, sprawiające wrażenie poważnie nawiedzonych 
i opętanych, ale – co ciekawe – szczerze poruszające. Funkcjonuje też 
mnóstwo blogów poświęconych wynajdywaniu najbardziej niedostęp-
nych nagrań, rzadkich wersji i rarytasów Beach Boys. Nie mam poję-
cia skąd oni to wszystko biorą, ale mój folder zawiera ponad siedem-



dziesiąt takich utworów, a nawet nie zacząłem jeszcze szperać... Są też 
mistrzowskie bootlegi sensu stricto, czyli nieautoryzowane koncer-
tówki. Tu zachęcam do rzucenia uchem na sławną próbę Lei’d in Hawaii 
Rehearsal – tamta wersja „Their Hearts...” miażdży.

Na koniec przyjrzyjmy się w skrócie solowym dyskografiom członków 
Beach Boys. Ich przegląd oczywiście powinniśmy „po bożemu” rozpo-
cząć od Briana. Debiutancki album Brian Wilson (1988) bywał trakto-
wany nieco po macoszemu z powodu masywnie spogłosowanego, ejti-
sowego brzmienia perkusji i syntezatorów, a wytykano mu też nerwowe 
interpretacje wokalne Mistrza. Lecz jeśli wam to nie przeszkadza (bo 
mi zupełnie nie), to będziecie mieli sporo radości. Mimo, że Brianowi 
zdarza się tu powtarzać – „Love and Mercy” to plagiat z własnego bra-
ciszka („Forever” Dennisa), a „Baby Let Your Hair Grow Long” z samego 
siebie (zejście akordowe z „Roller Skating Girl”) – poziom kompozy-
cyjny tych kawałków nie tylko przerasta o wieki równoległe wyczyny 
Mike’a Love’a pod nazwą Beach Boys, ale w ogóle plasuje się wysoko we 
wszelkich klasyfikacjach dokonań rozkwitłego wtedy w pełnej krasie 
sophisti-popu (dzięki charakterystycznym dla epoki aranżacjom mamy 
tu rodzaj pokrewieństwa z Prefab Sprout czy późnym XTC – widać 
inspiracja zatoczyła koło i powróciła do źródła). Finałowe „Rio Grande” 
(ośmominutowy mini-cykl piosenkowy nasycony odgłosami natury) 
odsyłała do klimatu SMiLE. Następcą debiutu miała być płyta Sweet 
Insanity, logicznie kontynuująca wątki poprzednika z większą dozą nie-
kontrolowanego szaleństwa i dziecięcej naiwności – ale wytwórnia Sire 
odrzuciła tę propozycję. Jej strata – choć nieraz bezpardonowo kryty-
kowane, owoce sesji Sweet Insanity mają swój nieodparty urok i skry-
wają co najmniej kilka wybitnych kawałków, które zarówno wyznawcy 
talentu Briana, jak i synth-popowi detektywi śledzący każdą perełkę 
z lat osiemdziesiątych po prostu muszą znać (chociażby „Don’t Let Her 
Know”, „Thank You” albo „Rainbow Eyes”). 

W 1995 ukazał się album I Just Wasn’t Made for these Times z nowymi 
wykonaniami pomnikowych pieśni z dorobku Beach Boys – Brian przej-
mująco śpiewa między innymi „The Warmth of the Sun”, „Caroline, No” 
czy „’Til I Die”. Drugi solowy album Briana z (częściowo) nowym mate-
riałem to Imagination z 1998 roku. Dedykowane zmarłemu rok wcześniej 



Carlowi dziełko należy do kategorii miłego plumkania starszych panów, 
którym wolno już wszystko – również nieco przynudzić (acz szlachetnie 
i z gracją). Płyta Gettin’ in Over My Head z 2004, ozdobiona gościnnymi 
występami Paula McCartneya, Erica Claptona i Eltona Johna, w znacz-
nej mierze wykorzystała nieopublikowany materiał z czasu Sweet Insa-
nity. Niespodziewanie rewelacyjnie prezentuje się natomiast That Lucky 
Old Sun z 2008 roku – wzruszająca próba spojrzenia wstecz na swoje 
skomplikowane życie z perspektywy ukochanej Kalifornii, momen-
tami sięgająca poziomu najładniejszych wpisów w Brianowym śpiew-
niku. Poza tym mnóstwo w katalogu Briana pozycji dla sentymentali-
stów i kolekcjonerów – a to ściskające za gardło rejestracje występów na 
żywo (na przykład wykonanie całego Pet Sounds, rok 2002), a to sym-
patyczna płytka bożonarodzeniowa z 2005, a to w końcu covery Gersh-
wina z 2010. No i dla absolutnych maniaków są też projekty poboczne 
– Spring czyli grupa żony Briana i jej siostry (panie Marilyn i Diane 
Rovell), dla której Brian coś tam napisał i coś tam wyprodukował (rok 
1972), oraz płyta Van Dyke’a Parksa Orange Crate Art (1995), gdzie nasz 
bohater użyczył swojego głosu. Last but not least, nie zapominajmy 
też o plotkach na temat planowanego od dawna dzieła przygotowywa-
nego wspólnie przez Briana i Paula McCartneya. To sławetne „emeryten 
party” najlepszych kompozytorów w dziejach popu nie doszło jeszcze do 
skutku, ale nie zdziwi mnie taka informacja za rok czy dwa. Oby zdążyli.

Wszyscy, dla których jedyny autorski album Dennisa Pacific Ocean Blue 
z 1977 roku był w chwili premiery zaskoczeniem (tak sam fakt jego 
wydania, jak i jakość artystyczna), musieli albo nieuważnie przeglądać 
wkładki do płyt Beach Boysów z lat siedemdziesiątych, albo nie ufali 
za bardzo w głębszy potencjał talentu gościa. Tymczasem najmłodszy 
z braci Wilsonów – znany hulaka, kobieciarz i nie stroniący od uży-
wek (głównie alkoholu – również podczas surfowania – co, jako się rze-
kło, przypłacił śmiercią) imprezowicz – przedstawił się solo jako powąt-
piewający, zmaltretowany emocjonalnie wrażliwiec na granicy egzy-
stencjalnego załamania. I jest to jedno z najniezwyklejszych tego typu 
„odsłonięć” w dziejach rocka. Korzystając z wydatnej pomocy producenta 
Gregga Jakobsona i śmietanki sidemenów (Hal Blaine na bębnach!) oraz 
specjalnych gości z macierzystej grupy (brat Carl, Bruce Johnston, Ricky 
Fataar), Dennis poszybował w rejony rzadko odwiedzane przez balla-



dzistów. Obok znakomitych kalifornijskich rokendroli zaserwował dud-
niące pełnym, niskim, fortepianowym soundem majestatyczne pieśni 
z pogranicza art-rocka (pomyślcie o Pink Floyd z czasów Meddle / Dark 
Side) i osobistego, hojnie zorkiestrowanego folku. Tak brzmiałby późny 
Scott Walker gdyby preferował melancholię zamiast grozy i nie miał 
skłonności do gotyku. A cudnej urody kompaktowa reedycja z 2008 roku 
zawiera też dodatkowy dysk z zapisem sesji do nigdy nieukończonej dru-
giej płyty Dennisa Bambu, szykowanej z pomocą portorykańskiego pia-
nistycznego czarodzieja Carli Munoza. Te nagrania tylko utwierdzają 
w przekonaniu, że Dennis wcale nie zamierzał obniżać na Bambu lotów. 
Pacific Ocean Blue sprzedało się źle, ale zyskało aprobatę recenzentów. 
To zdecydowanie najznakomitsze solowe dzieło w dorobku muzyków 
Beach Boys.

Podobno Mike Love był wściekły, gdy dowiedział się, że Dennis – perku-
sista, brzydko chrypiący za mikrofonem i amator mało obeznany z tajni-
kami komponowania i produkowania muzyki – jako pierwszy w zespole 
wydał solowy krążek. Dlatego w 1981 kazał promować swoją (jak się 
potem okazało jedyną) solową płytę Looking Back With Love kłamli-
wym sloganem „pierwszy solowy album członka Beach Boys”. Zarówno 
publika, jak i krytyka zbagatelizowała Looking Back... – choć paradok-
salnie (ach te paradoksy w dziejach Beach Boys – przyznacie, w głowie 
się kręci) są to całkiem przyjemne i nieinwazyjnie ładne (a sporadycz-
nie wręcz bardzo dobre) numery! Pewnie dlatego, że Love napisał tylko 
jeden z nich (na dziesięć w trackliście) i ograniczył się do położenia 
wokali – a to akurat zwykle wychodziło mu najlepiej.

Z kolei Carl wydał dwa albumy wypełnione głównie stonowanym, cał-
kiem smakowitym, rasowym kalifornijskim soft-rockiem („Hurry Love”, 
„Givin’ You Up”, „One More Night Alone”) czasem skręcającym w stronę 
ostrzejszego blues-rocka a la ZZ Top („The Right Lane” ,”Rockin’ All 
Over the World”, „Too Early to Tell”), bardziej folkowych ballad w duchu 
Lindseya Buckinghama (wyborne „Heaven”, „Seems So Long Ago” czy 
„If I Could Talk to Love”) lub zapowiadającym rocka środka lat osiem-
dziesiątych („The Grammy” ze zgrabnym pęknięciem metrum w refre-
nie). Całościowo mocniejszy jest Carl Wilson z 1981 roku niż Youngblood 
z roku 1983 – ale nawet w słabszych momentach sytuację ratował jego 



jak zawsze anielski głos – raz tryskający ekspresją, a za chwilę emanu-
jący łagodnością, a wszystko czyściutko.

Omawianie solowych płyt Alana Jardine’a, Bruce Johnstona, czy Ricky-
’ego Fataara byłoby w tym cyklu przesadą – przyznaję uczciwie, że nigdy 
ich nie słyszałem i zupełnie mi się nie pali. Jardine – błagam, nie żar-
tujmy (Live in Las Vegas?). Wiem, że Johnston na swojej trzeciej i ostat-
niej płycie Going Public zamieścił „Deirdre” i „Disney Girls”, co wyraźnie 
wskazuje, że swoje najlepsze numery zostawiał dla Beach Boys. Zaś Cha-
plin to absolutne peryferia składowe – facet zagrał (przyznaję, kapital-
nie) zaledwie na dwóch (przyznaję, kapitalnych) studyjnych albumach 
i jednej (przyznaję, kapitalnej) koncertówce – a dyskografia Beach Boys 
to kilkadziesiąt pozycji. Choć pamiętając piękne „Leaving This Town” 
z Holland przeczuwam, że jego autorskie nagrania mogą mi przypaść 
do gustu. Cóż, Beach Boys rozumiani jako rodzina wraz z krewnymi 
i znajomymi królika to studnia bez dna... I tym hasłem kończę wielo-
odcinkowy subiektywny przewodnik po dokonaniach zespołu – aczkol-
wiek uprzedzam, że pozwolę sobie jeszcze przy okazji na mały okrzyk 
podziwu względem The Smile Sessions



The Smile Sessions (2011)

Muzyczne puzzle. O zawartości boxu The Smile Sessions The Beach Boys.

Najbogatsza, najbardziej wypasiona wersja boxu The Smile Sessions to 
nie lada gratka dla tych fanów Beach Boys, którzy chcą wniknąć głę-
boko w proces powstawania albumu. To rzecz do smakowania na długie 
zimowe wieczory. Przynajmniej ja częstowałem się nią po trochu. I tak 
jak obiecałem kiedyś w jednym z odcinków tego cyklu – jestem winien 
czytelnikom chociaż krótką wzmiankę o tym, co kryje się w środku boxu.

Otóż przyznam otwarcie – nie jest lekko. Przebrnięcie przez całość 
wymaga dużej cierpliwości, a tracklista, poprzetykana strzępkami roz-
mów w studiu, ma charakter stricte dokumentalny. Ale też dokument 
ten pozwala lepiej zrozumieć metodę pracy Briana. Nic dziwnego, że 
zebrane taśmy cechuje tak wielka fragmentaryczność. Tu fortepian gra 
solo, tam odzywają się dziwne efekty dźwiękowe, jeszcze gdzie indziej 
słychać wokalne harmonie a capella... Słuchanie ich ciurkiem przypo-
mina oglądanie tysiąca rozsypanych na podłodze puzzli ze świadomo-
ścią, że ktoś od początku miał wizję jak je ostatecznie poukładać i krok 
po kroku tego dokonywał.

W szalenie interesującym artykule opublikowanym w numerze maga-
zynu „The Wire” z listopada ubiegłego roku, David Toop porównał 
technikę drobiazgowego montażu SMiLE – od pojedynczych skraw-
ków muzycznych po misternie zakomponowane struktury – do dzieł 
mistrzów sztuk wizualnych. Najpierw do obfitujących w detale obra-
zów Hieronima Boscha i Pietera Breughela starszego – z adnotacją jed-
nak, że malarz może w każdej chwili objąć wzrokiem całą formę, pod-
czas gdy Wilson musiał kształtować tę formę w swojej głowie (nie ist-
niała żadna partytura do SMiLE, a każda zarejestrowana partia różniła 
się od poprzedniej).

Potem zaś Toop zestawia SMiLE w jednym rzędzie z nieukończonymi, 
wiecznie poprawianymi i udoskonalanymi dziełami ekstrawaganckich 
reżyserów filmowych w rodzaju Orsona Wellesa, Ericha von Strohe-



ima czy Siergieja Eisensteina. Faktycznie, wyzwanie jakie stało przed 
Brianem przypominało w istocie zadanie reżysera w fazie montażu 
filmu – z kilometrów taśmy musiał sklecić jedną zachwycającą narrację. 
Myślę, że są to kapitalne paralele również z innego powodu. Udowad-
niają bowiem unikalność SMiLE w historii muzyki rozrywkowej. Żeby 
adekwatnie ująć fenomen tej płyty, trzeba sięgać po konteksty z innych 
dziedzin artystycznych (w tekście padają też odniesienie do przetłuma-
czonego niedawno na język polski Finnegans Wake Jamesa Joyce’a oraz 
do postaci Arnolda Schoenberga). A jednocześnie nadal obcujemy 
z popem! Ile płyt prowokujących recenzentów do porównań z Boschem, 
Wellesem, Joyce’em i Schoenbergiem (naraz!) uznalibyśmy przy tym za 
muzykę pop? Chyba niewiele.

Teraz skrótowy przewodnik po zawartości boxu:

CD 1

Sekwencję właściwego SMiLE oparto na kolejności znanej już z solo-
wego wydawnictwa Briana Wilsona z 2004 roku. Jedyna poważna róż-
nica polega na tym, że „I’m In a Great Shape” umieszczono przed „Bar-
nyard”, a nie przed „I Wanna Be Around”. Co do wyraźnych anomalii 
(?) wykonawczych i aranżacyjnych... Zwraca uwagę zawieszenie między 
„Gee”, a startem „Heroes and Villains”. Zachwycają aksamitne wokale 
w „Do You Like Worms”, nonszalancja w głosie Briana w „I’m In a Great 
Shape”, nieskazitelnie zaśpiewane „Wonderful” i zwiewny, jazzowy 
wstęp „Child Is Father of the Man”. Dziwi kontrowersyjna koda po „You 
Are My Sunshine” i brak wokalu w intro „I Wanna Be Around” (kwestia 
przyzwyczajenia). Za to rzuca na kolana „Surf’s Up” z perfekcyjnym fal-
setem na „domino” i klarownie wypieszczonym miksem. „Vege-Tables” 
nigdy nie brzmiało tak przystępnie – teraz to istny hit z musicalu. 
Brakuje mi troszkę nabicia bębnów przed noise’ową masakrą w „Mrs. 
O Leary’s Cow” (która brzmi bardziej jak Boredoms, niż Beach Boys). No 
i najodważniejsza decyzja – nieco inne rozegranie aranżacyjne końcówki 
„Good Vibrations”. Jak dla mnie się broni. Coś takiego jak wersja „kano-
niczna” przecież nie istnieje.



CD 2

„Ok, this is intro to the album, take one” – od tych słów zaczyna się 
dysk drugi. Słyszymy wprawki wokalne do „Our Prayer”. Mozolnie szli-
fowane drobne wpadki intonacyjne i wyrazowe odzierają ten niemalże 
sakralny wstęp do płyty z aury niesamowitości. Z drugiej strony fajnie 
wiedzieć, że mamy do czynienia z ludźmi, którzy na zapierający dech 
w piersiach efekt końcowy zapracowali bardzo ciężko. Resztę krążka 
wypełnia szczegółowy zapis sesji nagraniowej suity „Heroes and Villa-
ins” i takich utworów jak „Barnyard”, „I’m In a Great Shape” czy „Vega-
Tables”. Miłośnicy psychodelicznych odjazdów dostają na finał totalnie 
zjarany śmiech w „Moaning Laughing”. W sumie szkoda, że to kurio-
zum nie zmieściło się w końcowej wersji albumu.

CD 3

Zaczynamy od prac nad „Do You Like Worms” i „Heroes and Villains”. 
Brian dyryguje sidemanami, wymusza na nich kolejne wersje, padają 
nawet znamienne słowa „it’s not perfect enough”. Potem „My Only Sun-
shine” (tu anonsowane jako „Your Only Sunshine, take one”), „Cabin 
Essence”, nabierające jazzującego odcienia „Wonderful”, męczone do 
znudzenia warianty „Child Is Father of the Man” i wreszcie „Surf’s Up” 
z przedziwną wstawką pod tytułem „Gadające trąby”, której przez chwilę 
nie odróżniałem od brzmienia wiertarki sąsiada za ścianą. Zaskakuje 
stricte swingowa, instrumentalna impresja na motywach „I Wanna 
Be Around”. Ten dysk wieńczą wieczne zmagania z „Vege-Tables” – 
widocznie Brian wciąż i wciąż nie był usatysfakcjonowany z rezultatów. 
Możemy też posłuchać osobnej ścieżki z odgłosami gryzienia warzyw. 
Czy przed mikrofonem przeżuwał je sam Paul McCartney? Do dziś nie 
ma pewności.

CD 4

Na początku – męczarni z „Vege-Tables” ciąg dalszy. W take’u zwanym 
„Fade” zwraca uwagę krótki cytacik z „Carmen” Bizeta (pieśń torreadora 
– „zabiłem byka...” i tak dalej). Później „Holidays” i skok do epickich sesji 
„Wind Chimes”. Brian apeluje muzyków o wyluzowanie i bardziej leniwy 



wykon – „it sounds a little bit... pushed”, oznajmia po zanuceniu głów-
nej melodyjki z „Chimes”. Następuje ogniste, przerywane kilkakrot-
nie przez wymagającego Briana „Mrs. O’Leary’s Cow”, a potem szeroki 
wybór z hawajskiego lounge’u „Love to Say Dada” i „Cool, Cool Water”. 
Kompakt kończy garść intrygujących dodatków, w tym urokliwy szkic 
„I Don’t Know” Dennisa i szamańskie zaklęcia „Underwater Chant”.

CD 5

Cała ostatnia płytka jest wypełniona niezliczoną ilością żmudnych 
podejść do idealnego wykonania „Good Vibrations”, piosenki złożonej 
z tylu warstw i produkcyjnych planów, że ogarnięcie ich naraz musiało 
być dziełem geniusza. Tym większą frajdę daje możliwość podsłucha-
nia, jak Brian dyryguje posłusznym zespołem i koryguje każdą naj-
mniejszą usterkę. Osiemdziesięciominutowa kronika powstawania 
jednego kawałka? Akurat w przypadku „Vibrations” jest to całkowicie 
uprawnione.

WINYLE

Mamy dwa longplaye (których trzy strony wypełnia podstawowa wer-
sja SMiLE, a czwartą – miksy stereo paru utworów) oraz dwa siedmio-
calowe single (jeden z dwiema częściami „Heroes and Villains”, drugi 
z „Vega-Tables” i „Surf’s Up”).

OPRAWA

Ślicznie opakowane pudło uzupełniają drukowane atrakcje. Jest okład-
kowy plakat o wymiarach 90 x 60 centymetrów. Jest albumik ze zdję-
ciami i grafikami. Jest wreszcie zdobiona pięknymi fotkami książka 
o formacie obwoluty winyla. Zawiera ona wypowiedzi samego Briana, 
Van Dyke’a Parksa, Ala Jardine’a, Mike’a Love (który podtrzymuje kry-
tyczną opinię o tekstach i kłania się przed muzyczną stroną albumu), 
Dennisa, Carla, Bruce’a Johnstone’a i autora okładki płyty Franka Hol-
mesa. A także wyczerpujące omówienia projektu SMiLE autorstwa 
naczelnego biografa grupy Domenica Priore (który przygotował też nie-
zwykle przejrzystą chronologię sesji SMiLE), Petera Reuma oraz realiza-



torów i producentów uczestniczących w remasterowaniu muzyki Beach 
Boys. Są oczywiście teksty piosenek, jest też garść anegdot osób z kręgu 
zespołu. 



That’s Why God Made the Radio (2012)

Najpierw 21 lipca zameldują się w hiszpańskiej Avili i tym samym roz-
poczną europejską część gigantycznej trasy koncertowej pod nazwą 
„Celebration!”. Następnie objadą Hiszpanię, Włochy, Szwecję, Norwe-
gię, Danię, Niemcy i Belgię. Do Polski wprawdzie nie zawitają, ale za to 
wystąpią w Berlinie – raptem sto kilometrów od polsko-niemieckiej gra-
nicy. To wyjątkowe pod wieloma względami tournée promuje najnow-
szy longplay grupy That’s Why God Made the Radio, ale także symbolicz-
nie wieńczy okrągłe półwiecze jej istnienia. Choć już sama nowa płyta 
zespołu byłaby świetnym pretekstem.

Zwykle kiedy album wydają zasłużeni emeryci, w dodatku powracający 
ze świeżym materiałem po dwudziestoletniej przerwie, traktujemy ich 
wypociny z serdecznym pobłażaniem. Trudno przecież oczekiwać wiel-
kich rzeczy od siwych dziadków, choćby i najsympatyczniejszych pod 
słońcem. Ale medialny odbiór 29. regularnego longplaya Beach Boysów 
to wyjątek od tej reguły. Z wielu różnych powodów – choćby takich jak: 
solowy sukces Briana Wilsona w ubiegłej dekadzie, długo wyczekiwany 
reunion wszystkich żyjących członków formacji czy całkowicie orygi-
nalny materiał pozbawiony coverów i odgrzewanych hitów – recenzenci 
traktują ten krążek całkiem poważnie. I słusznie, bo to najmocniejsza 
pozycja w dyskografii The Beach Boys od płyty The Beach Boys z 1985 
roku, czyli od 27. lat!

W pewnym sensie dostajemy na That’s Why God Made the Radio wszystko, 
co powinno być na rasowym dziele Beach Boysów. Chwile uniesień 
i wzruszeń, beztroskie wakacyjne wypełniacze i wreszcie podniosły, 
epicki finał. Całość otwiera chóralna uwertura „Think About the Days”, 
budząca nieodparte skojarzenia z analogiczną introdukcją SMiLE. Chwilę 
potem dostajemy tytułowy singel, który z miejsca zaskarbił sobie sym-
patię fanów i już dziś bywa czasem nazywany zagubioną perłą w pan-
teonie Wilsonowskich pieśni. Ta elegancka festiwalowa ballada przypo-
mina, za co najbardziej kochamy The Beach Boys. Odważnie łączy zaska-
kujące zakręty harmoniczne z dużym, niemal hymnicznym refrenem, a do 
tego pobrzmiewa nieodzowną nutą popołudniowej nostalgii.



Później są i wzloty, i upadki, ale czym byłaby płyta późnego wciele-
nia Beach Boys bez wad? Obok zrelaksowanych, urokliwych, zgrabnych, 
aczkolwiek raczej niezobowiązujących numerów celujących w popołu-
dniową błogość płyt Friends czy Sunflower („Isn’t It Time”, „Shelter”, 
„Strange World”) trafiają się też geriatryczne, wyblakłe, po sidemeń-
sku nudne namiastki dawnej wielkości („Daybreak Over the Ocean”, 
„Beaches In Mind”, „Spring Vacation”). Oraz jeden kuriozalny moment, 
swoją infantylnością nawiązujący do schizofrenicznie dziecinnej atmos-
fery albumu Love You i głównie przez to fascynujący (chodzi o ubar-
wione egzotycznym instrumentarium „The Private Life of Bill and Sue”).

Lecz kiedy już chcemy spisać ten fonograficzny comeback na arty-
styczne straty, mister BW udowadnia, że jego songwriterska dyspozy-
cja na autorskim That Lucky Old Sun z 2009 roku nie była przypadkiem 
i zamyka (zgodnie z prasową obietnicą) tracklistę serią trzech wyśmie-
nitych, refleksyjnych utworów, splecionych w rodzaj mini-suity („From 
There to Back Again”, „Pacific Coast Highway”, „Summer’s Gone”). Co 
ciekawe, ostatni z nich ukończono z pomocą... Jona Bon Jovi. Tak czy 
siak, skojarzenie ze słynną końcówką strony B albumu Surf’s Up wydaje 
się aż nadto oczywiste. To piękne podsumowanie. Nie tylko płyty, ale 
i całej kariery jednej z dwóch najważniejszych poprockowych kapel 
świata. Dobrze się stało, że dopisano taki epilog. Kto wie, czy dzięki 
niemu to nierówne dzieło nie jest najlepszą płytą popełnioną przez 
składy o średniej wieku równej 68 lat i starsze. Brawo.

Abstrahując jednak od niespodziewanie wysokiego poziomu long-
playa, fakt wspólnych występów Mike’a Love i Briana Wilsona to samo 
w sobie wydarzenie sporego kalibru. Wzajemne animozje obu muzy-
ków (nie wnikajmy akurat teraz w szczegóły, skoro chwila tak doniosła) 
oraz wieloletnie kłopoty zdrowotne Briana nie pozostawiały złudzeń 
– chyba nikt nie liczył, że panowie staną jeszcze kiedyś razem na sce-
nie, by ramię w ramię wykonać klasyczny repertuar Beach Boys. Rangę 
tego pojednania można spokojnie porównać do jednorazowego reunionu 
Rogera Watersa i Davida Gilmoura na festiwalu Live8 w lipcu 2005 roku. 
Kwartet zdążył wystąpić przed śmiercią Richarda Wrighta (zmarł trzy 
lata później), ale wtedy Pink Floyd zagrali tylko 20 minut. Z kolei Beach 
Boysi grają ogromną trasę na czterech kontynentach, a w trakcie dwu-



godzinnych koncertów prezentują około pięćdziesięciu kawałków. Nie 
chcę popadać w dramatyczne tony, ale bieżąca trasa może być... bardzo 
szczególną okazją do zobaczenia tej mitycznej grupy na żywo.

Właśnie, czego należy się spodziewać po samym koncercie? Zespół 
serwuje dwa długie sety po dwadzieścia kilka piosenek, koncentrując 
się przeważnie na tych bardziej skocznych, przebojowych i rozpozna-
walnych fragmentach swojego dorobku, choć nie obowiązuje tu żadna 
reguła. Set pierwszy to między innymi „Little Honda”, „Don’t Worry 
Baby”, „Surfer Girl”, garść przeróbek (z ukochanym Briana „Then I Kis-
sed Her”) i zawsze na zakończenie „I Get Around”. W drugim, nieco bar-
dziej „barokowym” secie należy oczekiwać na wspomnienia z Pet Sounds 
(tytułowy, „I Just Wasn’t Made for These Times”, „Sloop John B”, „God 
Only Knows”), na „Heroes and Villains”, „Forever” czy „California Girls”, 
a puentuje go nieśmiertelne „Surfin’ USA”. Wreszcie trzy numery na bis, 
w tym słodki, acz kiczowaty szlagier „Kokomo”. Podobno w „Forever” 
odtwarzany jest z taśmy wokal Dennisa, a w „God Only Knows” Carla 
– dwóch nieżyjących już braci Wilsonów. Poza Brianem, Mikiem, Alem 
Jardinem, Brucem Johnstonem i Davidem Marksem pojawiają się też 
goście, w tym John Stamos (wujek Jesse z serialu „Pełna chata”). 

Koncert berliński odbędzie się w piątek, 3 sierpnia w O2 Arena. Ceny 
biletów w zależności od standardu – najtańsze miejsca po 42 euro (około 
175 złotych), a najdroższe dostępne (trzeciej kategorii) po 72 euro (około 
300 złotych). Wiem, 3 sierpnia to drugi z czterech dni tegorocznego 
katowickiego OFF Festivalu, ale znam osoby, które chcą połączyć jedno 
z drugim i w sobotę rano wracać z Niemiec na Śląsk, by zobaczyć House 
of Love, Iggy’ego Popa czy The Wedding Present. Widać, dla chcącego 
nic trudnego. Cóż, życie to sztuka wyborów, a bardzo możliwe, że bliżej 
Polski zespół Beach Boys się już nie pojawi.



Berlin, O2 World, 3.08.2012

Dom spokojnej starości.

Nigdy wcześniej Beach Boysi nie byli tak blisko Polski, a w naszym 
kraju z różnych względów raczej już nie zagrają, więc obecność na ich 
berlińskim występie potraktowałem jako sprawę honoru.

Z pewnych źródeł wiedziałem, że bilety zostały wyprzedane, co wydało 
mi się zupełnie naturalne i oczywiste. W końcu od dobrych kilkunastu 
lat trwa wielki proces rehabilitacji wizerunku zespołu w opiniotwór-
czych mediach anglosaskich. Ba, jakąś dekadę temu Beach Boys ofi-
cjalnie stali się obiektem westchnień, przepraszam za wyrażenie, „hip-
sterów”. A całe zjawisko skomentował sam James Murphy w „Losing 
My Edge”. Szło to jakoś tak: „Podobno masz składankę ze wszystkimi 
dobrymi piosenkami jakie kiedykolwiek nagrano... Z każdą super pio-
senką Beach Boysów. I wszystkie hity undergroundu”. Niebawem na 
tych ideologicznych fundamentach wyrósł nawet zauważalny revi-
val estetyki, którą preferował Brian Wilson – również za sprawą jego 
powrotu do regularnej twórczości i działalności koncertowej. W ubie-
głych sezonach na mapie muzyki niezależnej rozgłos zdobyło wielu 
wykonawców wyraźnie natchnionych wielopiętrowymi, bliskimi har-
moniami wokalnymi oraz aurą letniej melancholii tudzież beztroskich 
plażowych swawoli – od Of Montreal przez Animal Collective, Fleet 
Foxes i Wavves po Toro Y Moi. Znowu nastała epoka, w której słucha-
nie Beach Boys było powodem do dumy – i to w środowisku młodych 
duchem, aktywnych, ambitnych odbiorców kultury, a nie tylko wyłysia-
łych wujków z zaokrąglonym brzuszkiem...

Tak sobie rozmyślałem, kiedy nagle, chwilę po wyjściu ze stacji metra 
(nomen omen) Warschauer Strasse, rzeczywistość brutalnie zweryfiko-
wała moje oczekiwania. Z każdym kolejnym krokiem trasy prowadzą-
cej wiaduktem do ogromnej hali rosła wokół nas liczba osób w tak zwa-
nym podeszłym wieku. Po minucie czy dwóch wszystko stało się jasne. 
Byliśmy w tym tłumie w zdecydowanej mniejszości. Zaryzykuję, że aż 
dziewięćdziesiąt procent widowni stanowiły osoby, które podejrzewał-



bym o emeryturę. Poczułem się trochę jak w domu spokojnej starości 
– i mówię to całkowicie serio. Więcej, przyznam uczciwie, że w pierw-
szym odruchu byłem nieco obrażony, rozczarowany i zasmucony. Widok 
tak dominującej frakcji geriatrycznej bardzo mnie przygnębił. Ale już 
uspokajam – wcale nie z powodu wszechobecnych zmarszczek i siwych 
włosów. Mam ogromny szacunek do starszych ludzi, a ponadto wyznaję 
teorię, którą niegdyś zaraził mnie kolega, a mianowicie „wszyscy mamy 
tyle samo lat” – bo istotnie, czas płynie tak szybko, że nim się obej-
rzymy... I tak dalej. Zresztą to wspaniałe, że fanom spod znaku 60+ 
chciało się tak licznie stawić w O2 World. Choć paradoksalnie, gdyby 
ktoś sprowadził jutro Beach Boys do Sali Kongresowej, to podejrzewam, 
że proporcje byłyby odwrotne – bo do PRL sława Briana i spółki chyba 
nie miała szansy dotrzeć. Zdaje się, że u nas przeważaliby reprezen-
tanci targetu zdefiniowanego w pierwszym akapicie... W każdym razie, 
wracając do tematu – wieczorem trzeciego sierpnia w stolicy Niemiec 
załamali mnie nie ci, którzy tam byli (dla nich gromkie oklaski!), ale ci, 
których... nie było. Miasto ponowoczesne, będące synonimem alterna-
tywnego podejścia do życia, obfitujące w rozmaite nisze wielu dziedzin 
artystycznych – w kwestii Beach Boys zawiodło, wystawiając delegację 
dziadków. Chyba, że berlińscy lanserzy sklasyfikowali show obecnego 
wcielenia Beach Boys jako godną zignorowania parodię czy wręcz pro-
fanację świętości. Ich prawo.

Ja jednak uznałem, że to być może ostatnia okazja do zmierzenia się oko 
w oko z prawdopodobnie najważniejszym (no dobrze, jednym z dwóch 
najważniejszych – nie ma co wybierać) zespołem mojego życia, który tak 
bardzo ukształtował moje bieżące spojrzenie na muzykę, który w pakie-
cie ze wszelkimi wadami kocham miłością prawdziwą, a więc trudną 
i szczerą, który wreszcie dostarczył mi tylu niezapomnianych chwil, 
wzruszeń, radości. Dlatego podekscytowany zająłem „trzecie miej-
sce w czwartym rzędzie” swojego sektora (w tym momencie pozdra-
wiam pana Witka z Atlantydy, który choćby ze względu na datę urodze-
nia całkiem pasuje do tej relacji) i punktualnie o godzinie dwudziestej 
rozpoczął się koncert. Na dużej scenie dwa rzędy muzyków. Z przodu 
podstawowy line-up formacji (w kolejności wywoływania na scenę – 
David Marks, Bruce Johnston, Al Jardine, Mike Love, Brian Wilson) oraz 
dwóch gościnnych śpiewających gitarzystów. Gorzej oświetlony rząd 



tylny utworzyli już sami sidemani (ich nazwiska można rzecz jasna 
sprawdzić w internecie, ale celowo je pomijam, bo mieli wyraźnie mar-
ginalny status – mimo, że paru z nich wykonywało nawet solowe partie 
wokalne w paru kawałkach). 

W sumie grało dla nas czternastu muzyków. I cóż za gargantualny był 
to ansambl: bębny, perkusjonalia, bas, aż pięć gitar, cztery zestawy 
instrumentów klawiszowych, człowiek od specjalnych zadań obsłu-
gujący głównie saksofon i... Mike Love. Niemal wszyscy poza Love’em 
śpiewali, a tylko on, główny tu śpiewak, na niczym nie grał. Z tym, że 
wyjaśnijmy coś... Na przykład a propos białego pianina Briana Wilsona, 
to krążą w sieci różne plotki. Według jednej z nich pianino Mistrza to 
atrapa w ogóle pozbawiona klawiszy. Inna, łagodniejsza wersja spisko-
wej teorii dziejów zakłada, że instrument wybitnego kompozytora nie 
jest nagłośniony. I z tym mógłbym się zgodzić. Poza tym proszę nie 
myśleć, że pięć gitar oznaczało jakąś ścianę dźwięku na modłę My Blo-
ody Valentine, Glenna Branki czy innych awangardzistów. Otóż co naj-
mniej dwie z nich służyły za rekwizyty do przewieszenia przez ramię 
dla wokalistów. Oj tak, wokali było słychać co niemiara, ale więcej gitar 
niż trzy naraz to nie zdołałem wykryć.

Ogólnie jak na czternaście osób odgrywających bardzo trudne nieraz 
aranżacje, orkiestra spisywała się bez zarzutu. Sidemeni znali swoje miej-
sce w szeregu i serwowali nieskazitelny akompaniament dla gwiazd-wo-
kalistów. Ci prezentowali zaskakująco wysoką dyspozycję, zarówno w par-
tiach solowych, jak i grupowych. Mike Love, człowiek za którym deli-
katnie mówiąc nie przepadam, na czas koncertu zamieniał się w moich 
oczach w pana przy mikrofonie. Nie będę go krytykował, skoro miał po 
prostu śpiewać i zapowiadać piosenki – a ze swojego zadania wywiązał 
się świetnie. Podobnie jak i Bruce Johnston, który bawił się w samozwań-
czego wodzireja „ruchowego” i chociaż rzadko mówił do publiczności, to 
konsekwentnie próbował nawiązać z nią kontakt za pomocą gestów, na 
przykład machając doń albo zachęcając do zbiorowego powstania czy kla-
skania. Udawało mu się! Z kolei Alan Jardine nie przejawiał takich wido-
wiskowych ciągot, ale kiedy dostawał już lead vocal, to wprost zadziwiał 
formą. Siła jego głosu, wyrazistość i czystość generowanych przezeń 
dźwięków wynoszą go do miana najlepszego teraz wokalisty w zespole. 



A co z Brianem, pewnie zapytacie? Cóż, jakby to powiedzieć... Brian Wil-
son to w tej chwili najgorzej dysponowany członek Beach Boys – i to 
chyba pod każdym względem. Nie ma cienia wątpliwości, że jest poważ-
nie schorowany, co – biorąc pod uwagę jego wiek przy wieloletnich kło-
potach ze zdrowiem psychicznym i fizycznym – nie powinno nikogo 
dziwić. Funkcja Briana na tej trasie sprowadza się zaledwie do samego 
bycia, do obecności, do pokazania że występuje z zespołem, który 
wykreował i który bez niego traci niemal całą wartość historyczną. 
Zaledwie... a może to właśnie kluczowa rola w tym całym przedstawie-
niu. Owszem, samo stanie, samo chodzenie, samo siedzenie na krześle 
przez kilkadziesiąt minut ciurkiem sprawia mu wyraźną trudność – a co 
dopiero mówić o śpiewaniu, czy graniu. W totalnie kryzysowych sytu-
acjach wspomagał go czuwający obok sidemen-cień – nieprzypadkowo 
obdarzony identycznym timbre – zdolny trafnie zdublować głos swo-
jego mentora i zapobiec katastrofie. Zdarzyło się to kilkakrotnie, bo par-
tie wokalne Briana na pewno należały tego dnia do najsłabszych, naj-
bardziej zbolałych i wymęczonych. Ale może właśnie dlatego tak bar-
dzo poruszały...

Skoro o wzruszeniach mowa... Tych lekkich przeżyłem w piątkowy wie-
czór sporo, ale właściwie jedyny moment koncertu, w którym poczu-
łem, że coś autentycznie ściska mnie w gardle, miał miejsce w pierw-
szym pre-chorusie „I Just Wasn’t Made for These Times”. Już sam tekst 
utworu z 1966 roku, napisanego przez dwudziestotrzyletniego wtedy 
Briana, nabiera dziś zupełnie nowych znaczeń. A dodatkowo w interpre-
tacji wkradł się aspekt zmagania z własnym głosem, gdy Wilson próbo-
wał sięgnąć najwyższej nuty („ain’t”) we frazie „They say I got brains, 
but they ain’t doing me no good”. Trwająca pół sekundy chrypliwa zgło-
ska kryła więcej bólu przemijania, więcej desperacji i osobistej, osta-
tecznej rozprawy z samym sobą, niż miliony słów napisanych przez 
mądrych bardów rocka. Co w tym kontekście znaczą fałsze? 

Tak jak podczas całego tournee, koncert trwał dwie i pół godziny, ale 
dwa okołogodzinne sety zostały przedzielone rodzajem dwudziestomi-
nutowego antraktu, podczas którego widzowie zajadali się currywur-
stami, zabijali pragnienie zimnym piwem i robili sobie pamiątkowe foty 
pod świecącym na żółto, jaskrawym billboardem z okolicznościowym 



logiem zespołu. Panowie grali z grubsza przekrój mniejszych i więk-
szych hitów z całej kariery, co przekładało się na znaczną przewagę 
w repertuarze numerów skocznych, surferskich i prostszych konstruk-
cyjnie (głównie set pierwszy) nad utworami wyrafinowanymi, intrower-
tycznymi, z etapu psychodeliczno-barokowego (głównie w secie dru-
gim). Konkrety? Z Pet Sounds wybrano tytułowy instrumental (otwie-
rający drugi akt z Davidem Marksem na gitarze solowej i z towarzysze-
niem sidemenów, a bez gwiazd), wspomniane „These Times” i nastę-
pujące po sobie „Sloop John B”, „Wouldn’t It Be Nice” oraz „God Only 
Knows”. Ze Smile tylko „Good Vibrations” i „Heroes and Villains”, z Sur-
f’s Up jedynie „Disney Girls”, które Johnston miał niejako na wyłącz-
ność i na te cztery minuty absolutnie skradł show. O masowych prze-
bojach nie mówię, bo tego, że były „I Get Around”, „California Girls” czy 
„Kokomo” na obowiązkowy bis, pewnie się domyślacie. Z miłych nie-
spodzianek – „Sail on Sailor” (otwierające album Holland) i „All This Is 
That” (z Carl and the Passions). Czego żałuję? Szkoda, że akurat tego dnia 
pominęli „Marcellę” – była dzień i dwa dni później w Stutgarcie i Moen-
chengladbach. Zabrakło mi „Forever” ze sławetnym głosem Dennisa 
z taśmy; o wokalu Carla też mogłem tylko pomarzyć. Ponoć raz w Kali-
fornii wykonali „Friends” – niestety Berlin nie dostąpił tego zaszczytu. 
Szkoda... Na szczęście słuchanie na żywo wiecznej kołysanki „Surfer 
Girl” wynagrodziło mi wszelki niedosyt. A już przy zapalonych świa-
tłach, po tym jak muzycy ukłonili się i grzecznie opuścili scenę, realiza-
tor puścił, niczym soundtrack do napisów końcowych, błogą instrumen-
talną impresję „Summer Means New Love”. Piękny finał.

Można się zastanawiać dlaczego program tej trasy został ułożony tak, 
a nie inaczej. Czy rzeczywiście wyciąganie na scenę roztrzęsionego 
Briana Wilsona i zmuszanie go do odbębniania w znacznej mierze 
infantylnych piosenek o samochodach tudzież młodzieżowych, plażo-
wych szlagierów to odpowiedni sposób na obchody pięćdziesięciolecia 
tak zasłużonego, mitycznego zespołu? Cóż można dodać poza dwoma 
słowami – Mike Love. Trudno się mówi – Brian parę lat temu zjeździł 
pół świata odtwarzając na żywo „Smile” od deski do deski; jeszcze wcze-
śniej robił to samo z całym Pet Sounds. Trzeba było wtedy się oriento-
wać, a nie dziś marudzić – tłumaczę sobie. I w gruncie rzeczy był to 
znakomity koncert, naszpikowany elektryzującymi epizodami, godne 



pożegnanie Beach Boys ze środkowoeuropejskim fanklubem. A nade 
wszystko, że się powtórzę, od teraz mogę spokojnie wypowiadać gło-
śno zdanie, które jeszcze rok temu wydawało mi się nierealną fantazją: 
widziałem na żywo Beach Boysów, a Brian i Mike śpiewali obok siebie 
na jednej scenie. Cytując Tytusa, Romka i A’Tomka: „to nie sen kochasiu, 
to prawda”.



Bonus: Top 70 kawałków Beach Boys

Okej, czas wyłożyć kawę na ławę. ILM od paru tygodni bawi się w ukła-
danie najlepszych utworów The Beach Boys – obecnie trwa ogłaszanie 
wyników (miało być 70, ale przez techniczną pomyłkę zrobiło się 69). 
Czytając tamte wątki uznałem, że to idealna okazja, by wreszcie wyłonić 
własny top kawałków ulubionego zespołu. Swoim zestawieniem z pod-
piętymi (PRAWIE wszędzie) linkami do YouTube dzielę się poniżej. Nie-
stety „ze względu na mały czas czasu” („sorry, I didn’t mean it, I meant 
actually...”) komenty są lakoniczne i często bardziej informacyjne, niż 
krytyczne. Ale może to i lepiej, bo gdybym miał na serio pisać o dorobku 
BB, to dość szybko wyprztykałbym się z leksykaliów a la „genialne”, 
„absolut” czy „nadprzyrodzone”. Niech więc muzyka przemówi sama. 
PS: Aha, bo tam oni uwzględniają solowe krążki. Ja myślę, że nie mie-
szajmy dyskografii. Jeszcze przyjdzie czas na przybliżenie dokonań Den-
nisa i innych, a są tego równie warte.

70 Kokomo
Celowo, demonstracyjnie, przekornie i przewrotnie zaczynam od tego 
listę, żeby zaznaczyć jak paradoksalnie sympatyzuję z tym czerstwym 
przebojem, a jednocześnie podkreślić, że w każdym tego typu topie musi 
być na ostatnim miejscu.

69 Funky Pretty
Zawieszona nad ziemią reminiscencja agresywniejszych wyrazowo 
pasaży z Wild Honey w syntezatorowym sosie.

68 Marcella
Nieoceniony Brent D doszukał się kiedyś w tym przodka „Heroes” 
Bowiego. I jak tu można nie kochać tego człowieka?

67 Little Pad
Nie weszło na SMiLE z 2004, ale z kolei najlepiej oddaje dźwiękowo 
okładkę Smiley Smile – jakieś skrzaty leśne w skwaszonej niby-landii... 
Mam nadzieję, że polskie bajki, które posiadam na winylach są równie 
dobre, bo zamierzam kiedyś je POEKSPLOROWAĆ.



66 At My Window
Tu z kolei ptaszki ćwierkają i halucynogenna mgiełka spowija szkic 
znów najpewniej sporządzony w stanie wskazującym.

65 Loop de Loop (Flip Flop Flyin’ In An Aeroplane)
Sławny niedokończony track z 1969 roku, później zdaje się o włos od 
włączenia do Sunflower, aż wreszcie wypłynął na kompilacji Endless 
Harmony w 1998, którą polecam NABYĆ wszystkim WILSONOMANIA-
KOM asap.

64 When Girls Get Together
Też rozważane na Sunflower, w remiksie opublikowane na Keepin’ the 
Summer Alive w 1980. Zawodowa orkiestracja!

63 It’s Gettin’ Late
Self-titled z 1985 roku, czyli epoka słodkich klawiszy, Toto i Hall & 
Oates. Czyli zajebista epoka!

62 Girls on the Beach
Takie to właśnie były ancymony – nuciły szanty o plaży, dziewczynach 
i samochodach. Znakomite, zresztą (ej, skok tonacji w górę).

61 Darlin’
Szczypta soulowej, żarliwej, murzyńskiej ekspresji w menu Boysów 
(Marcina Millera i spółki).

60 Surfin’ U.S.A.
Pewnie znacie tego hiciora, pół-cover „Sweet Little Sixteen” Berry’ego.

59 Don’t Worry Baby
Krążą plotki, że Brian napisał to pod Ronettes, ale Spector odrzucił 
demo. Jego problem.

58 We’ll Run Away
Monotematyczność tych ballad, że koleś nie może doczekać się ślubu. 
Niech to powie trzydziestoletnim HIPSTEROM (lol). Staranność w pio-
nierskim użyciu Hammonda.



57 The Girl From New York City
Nowofalowy (haha) opener Summer Days, konkretnie spiętrzający voxy 
w refrenie.

56 I’m Waiting For the Day
Gdy ludzie mówią, że „Jeżeli Kiedyś Zabraknie Mnie” Afrosów startuje 
na „bębnach a la Pet Sounds”, mają na myśli ten utwór. Co ciekawe, oba 
są na tym samym poziomie, ale to na inną rozkminę.

55 Can’t Wait Too Long
Wbrew temu, co sugerują wyznawcy tego słynnego odrzutu, powstał on 
już po zamknięciu sesji SMiLE. Najlepszy jest ten riffik z „Wind Chimes”.

54 Surfer Girl
„Do you love me, do you surfer girl” rezonuje jak ponadczasowy gospel 
niesiony spienionymi falami Pacyfiku ;(

53 Please Let Me Wonder
Sentymentalizm rzadko tak kozaczył. Dr. Dre przybija piątkę.

52 Big Sur
Rozmowa jest o alternatywnej wersji, a nie tej która jako odcinek „Cali-
fornia Saga” trafiła na Holland. Niestety nie doszukałem się na YT.

51 The Night Was So Young
Brian i Carl szykują takie cacko w roku eksplozji punka. Powiedziałbym 
„trzeba mieć odwagę”, gdyby nie to, że oni żyli kompletnie we własnym 
świecie.

50 Keep An Eye on Summer
Bob Norberg pomógł BW zmajstrować tę niemal doskonałą fiftiesową 
winietkę. Transpozycja w finale, ho ho.

49 The Nearest Faraway Place
Wpierw objawia się skłonność Bruce’a do dżezawych odlotów w duchu 
Jarretta, a potem nie objawiają się wokale (zarejestrowane, ale usunięte 
na miksie).



48 A Day In the Life of a Tree
Nie dajcie sobie wciskać kitu, że tam na wokalu to Rieley. SRIELEY. 
Total szwindel i URBAN LEGEND. Przecież zmęczony Brian jak 
z kuriera wycięty.

47 Had to Phone Ya
Śpiewają tu lead Mike, Ala, Car i Dennis, ale dopiero Brian („come on...”) 
ściska w gardle. Ktoś ma tę oszczędniejszą synthową wersję?

46 The Trader
Carl pokazuje wielki środkowy palec swoim hejterom – rasowość tego 
mid-tempo wymiatacza...

45 Let the Wind Blow
Coś jakby zagubiony element układanki SMiLE? Szlachetność.

44 Soulful Old Man Sunshine
Rozmach opracowania tej perełki! „Wake me up, before you go go” ma 
godnego ANTENATA :O (Mann: „wstępni i zstępni...”).

43 Make It Good
Dennisa wprawki przed solowymi arcydziełami. A może nawet zapo-
wiedź mrocznych albumów Scotta Walkera. Ciarki!

42 Forever
No to znana afera, SFA skradli w „It’s Not the End of the World”. I znów 
Dennis!

41 Little Honda
Esencjonalny track na składaka do samochodu. Potęga. A cover YLT też 
był spoko.

40 Endless Harmony
To jest taki moment w dziejach bandu, że Bruce Johnston mówi: „dobra, 
panowie, dosyć tych głupot, chciałem wam coś zagrać na RODESIE”. 
W ogóle ja się o mało nie poryczałem z wrażenia przy pierwszym odsłu-
chu tego gównianego, tandetnego Keepin’ the Summer Alive (1,5 gwiazdki 



na AMG, stały obiekt szyderstw fanów). Idźcie wy, BOGA W SERCU NIE 
MACIE.

39 All Summer Long
Descendentny (?!) lejtmotyw w kanonie i karaibska instrumentacja – 
czego mi więcej potrzeba?

38 Kiss Me Baby
Uśpienie czujności słuchacza owocuje szokiem na wysokości 0:40. 
WTFJH, wody.

37 Heroes and Villains
Czas na mały challop – ta główna, rokendrolowa część nie jest według 
mnie aż tak cudowna, jak mawiają niektórzy (a to raczej kanoniczny 
odbiór). Natomiast te polifoniczne zwolnienia...

36 I Went to Sleep
Jak miałem 4 latka, to mama zabrała mnie na do filharmonii na koncert 
dla dzieci zatytułowany „bułeczka z masełkiem” (autentyk!). Nic z niego 
nie pamiętam, ale mógł w sumie brzmieć tak.

35 Passing By
„Kawałek, który wynalazł Stereolab” (nie moje).

34 Our Sweet Love
Ej, zmiany akordów tutaj = „God Only Knows” bis! Stąd post-Pet Sound-
s-owski klimacik jak się patrzy.

33 Leaving This Town
Lost classic z etapu Chaplina i Fataara. Magia nazwy działa.

32 You Still Believe In Me
Tradycyjne igraszki Briana z partyturami – i to starszymi, niż 
młodszymi.

31 In the Back of My Mind
Cholera, ten fragment od 0:55... Btw Dennis za majkiem!



30 Deirdre
Skecz Pythonów trochę sprofanował tytuł, ale i tak sam miód. Niepo-
zorny Bruce Johnston w swojej chwili chwały.

29 I Just Wasn’t Made For These Times
Wyrafinowanie przebiegu akordów tutaj... RANY JULEK. A im jestem 
starszy, tym bardziej się utożsamiam z przekazem ;(

28 Solar System
Pamiętam, że jak pierwszy raz usłyszałem wers „If Mars had life on 
it / I might find my wife on it”, to śmiałem się do rozpuku, aż skuma-
łem drugie dno. Zarzucanie „naiwności” i „infantylności” tej piosence = 
zarzucanie kiczu Discovery Daft Punk.

27 Let’s Go Away For Awhile
Pseudo-kameralistyka at its best + chora forma (właściwie dwa utwory 
w jednym, ale jednak nierozłączne).

26 Feel Flows
Ach te kontrybucje Carla do Surf’s Up. I eksperymentalna produkcja: 
odwrócone echo na głosie + unikatowa fuzja fletu ze sfuzzowanym wio-
sełkiem. Wiecie, „Plażowi Chłopcy”, a psychodela jak wcześni Floydzi.

25 God Only Knows
Najbardziej McCartneyowski (circa Revolver i Sgt. Pepper’s, w ogóle to 
przełamanie na 1:12 to jest nuta w nutę coś Macci, tylko co cholera?) 
song Briana to żelazny klasyk, aczkolwiek zwykle kładzie się tu nacisk 
na tekst – stąd pewnie otaczanie kultem (w sensie czysto kompozycyj-
nym wszystko co niżej jest imho bardziej genialne, jeśli porównujemy 
już genialność z genialnością).

24 All I Wanna Do
Otóż nie Buckingham wymyślił chillwave w latach 80-tych, a Beach 
Boys w 1971. Sound perkusji, całość skąpana w oceanie reverbu, wie-
czorno-letni relaks podszyty nostalgią. Mamy to.



23 Let Him Run Wild
Mniej rozeznanym słuchaczom przypomnę, że Pet Sounds nie wzięło 
się z dupy... 

22 I Get Around
Plażowi puryści prychną „za nisko”, ale miejsce 22 to w tym rankingu 
wcale nie jest nisko! Jak to ktoś określił – „maksymalna akrobatyka 
wokalna” w wykonaniu chłopaków. Dlatego postuję live, heh.

21 Our Prayer
To jest renensansowa muzyka sakralna z cyklu Gesualdo etc. Łeb urywa.

20 Sail On, Sailor
Hipotezy o autorstwie bywają różne, acz rękę Briana czuć ewidentnie. 
Lead vocal Blondiego Chaplina też nie przeszkadza. Znalazłem wer-
sję live z In Concert, ale GORĄCO polecam studyjny oryginał z Holland. 
Jeden z moich personal faves.

19 Good Vibrations
To jest casus „Bohemian Rhapsody”, „Stairway to Heaven”, „Autobiogra-
fii” czy „A Day In the Life”. W sensie dawanie tego na podium wydaje się 
dziś zbyt oczywiste. Rzadko wracam these days.

18 Friends
Zatańczymy walca? Bo jak nie tego, to którego.

17 Wouldn’t It Be Nice
Legendarne są opisy pierwszych przesłuchań tego numeru, że tam 
na wysokości mostka („maybe iiiif...”) większość wrażliwców zaczyna 
szlochać. W ogóle obczajcie jak główny riff gitarki tam również mędzi 
w tym bridge’u na dalszym planie, dostosowany do PIONÓW HARMO-
NICZNYCH. Wkurwiająco za dobre.

16 Busy Doin’ Nothin’
Śledząc te poprzesuwane jazzowe frazy, to nie wiem czy „nothin’”. Naj-
słodsze zejście refrenu ever? Ewa Bem też nie spadła z księżyca.



15 Wind Chimes
Apogeum symfonicznej egzotyki!

14 Summer Means New Love
Ech, nie wyobrażam sobie piękniejszego soundtracku do takiego tytułu 
;(

13 Wonderful
Kiedy ludzie w uniesieniu nazywają Briana „Mozartem muzyki rozryw-
kowej”, to „nie jest to przypadkiem” („Mała Chinka”). Szkoda, że „Polacy 
wcale ich nie pokochali”. „Ale chyba miałem nie o tym...” (wow jakie 
cytowalne btw).

12 The Warmth of the Sun
Gościu miał 21 lat jak to „ułożył”. Normalnie „komiczny odcinek 
cykliczny”.

11 That’s Not Me
Gdyby jakiś młody ADEPT songwriterki zapytywał co to są te modula-
cje, to ma tu lekcję poglądową.

10 Fire (Mrs. O’Leary Cow pt. 2)
Kiedyś już UKUŁEM analogię, że to skrzyżowanie Święta Wiosny z póź-
nym GY!BE i wybaczcie, ale wcale nie przesadzłem.

09 Cabinessence
To są dla mnie święte sprawy, nie mogę tego słuchać...

08 Match Point of Our Love
Ci, co wyszydzali tenisowe metafory Love’a i „miałkie” (?) zmiany akor-
dów BW będą się jeszcze smażyć w piekle. „Ręka mnie swędzi, żeby 
panu przypierdolić”, ot co. W ogóle wara mi od M.I.U. bo... jak wyżej.

07 ´Til I Die
Sorry ale bez komentarza, jeśli państwo pozwolą. No bo co niby mam 
powiedzieć?



06 California Girls
Jezu jaki klasyk. Filharmoniczne intro, bossostwo zwrotki („AAAAnd 
the northern girls” Mike’a...), marszowość chorusu. Ikoniczność.

05 Long Promised Road
Tak, życiowy osiąg Carla i najlepszy moment z katalogu formacji, w któ-
rym nie maczał PALCY Brian. Chórek na 0:42 = bilet do raju.

04 Don’t Talk (Put Your Head on My Shoulder)
*Serce* jest po to, żeby nie wytrzymać?

03 She Knows Me Too Well
Kiedyś myślałem, że to antycypacja Secaucus w beznadziei rezygnacji :) 
Wtedy jeszcze uważałem indie za „najważniejszą ze sztuk”. PRYWAT-
NIE, w sensie subiektywnego odczuwania, to chyba mój no. 1. Brak słów.

02 Caroline No
Cóż. Cóż. Archetyp tęsknoty za utraconą niewinnością. Bas (!) i butelki 
po wodzie też łkają. Każdy znał kiedyś jedną „Caroline”. Brak słów, pt. 
2. PS: jeszcze obczajcie 1:35, gdzie Brian jakby próbuje włożyć całą 
swoją duszę w ten falset, żeby odwrócić los, odczarować bieg zdarzeń. 
MASAKRA.

01 Surf’s Up
Zacytuję użytkownika Glebogryzarka, żeby nie było: „nie, ale to już się 
jakaś poważka wkrada”. Istotnie, styl frazowania w drugiej części i spo-
sób równoległego prowadzenia motywów w outro teoretycznie ma się 
tak do popu, jak Jowisz do Merkurego. Teoretycznie. „Too good to talk 
about”, indeed.

(Musicspot, 2011)
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