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Kiedy réwno 10 lat temu (w sierpniu 2006) Pitchfork publikowat ranking
200 utwordw lat 6o., we wstepie redaktorzy tlumaczyli sie, Ze zestawie-
nia plyt nie bedzie, bo lata 6o. to przez wieksza czeé¢ nie byla dekada
skupiona na ptytach. Niby co$ w tym jest, ale pomys$lalem wtedy - to co
dopiero powiedzieliby o latach 50.? I uznalem, ze tym bardziej ekscytu-
jace bytoby zbadad, czy z epoki w ktérej wprawdzie raczkowat juz format
albumu, ale w ktérej centralne dla fonografii miejsce zajmowaty single
i kompilacje, daloby sie wyluskaé¢ sensowna liczbe porywajacych “regu-
larnych” longplayéw lub “epek” legitymujacych sie pojmowana w kla-
syczny sposob plytowa spéjnoscia, logika, narracja? Zaczatem wiec na
boku niezobowigzujacy mini research, a jego zwieficzeniem 10 lat p6z-
niej jest niniejsza lista.

Jednak aby zrealizowaé swoéj zamiar, musiatem wykluczy¢ z tej zabawy
wiele ikonicznych skladanek w rodzaju On Top Chucka Berry’ego, s/t Bo
Diddleya, What'd I Say Raya Charlesa, Genius of Modern Music Monka
badz The Amazing Bud Powell z seledynowg okladka. Kolejna kategoria
wydawnictw ktérych §wiadomie nie wzigtem pod uwage, to rzeczy albo
opublikowane w latach 50. na prawach kompilacji, cho¢ de facto pocho-
dzace z lat wczesniejszych (stynne Anthology of American Folk Music czy
Birth of the Cool Milesa), albo odwrotnie - zarejestrowane w latach 5o0.,
ale wydane na ptycie w kolejnych dekadach (np. pionierski elektroniczny
soundtrack malzenistwa Barronéw do filmu Zakazana planeta). Wreszcie
tradycyjnie wycigtem z rozgrywki wykonania powazkowe (a wyszto ich
wtedy sporo klasycznych - chociazby Wariacje Goldbergowskie Goulda,
Bartokowski Koncert na orkiestre pod Reinerem lub dyrekcje Bernsteina
takie jak np. Gershwin czy Strawinski). Natomiast w przypadku musicali
“decydowala data stempla pocztowego” (czytaj: premiery), czyli dajmy na
to Oklahoma! odpadla, ale juz West Side Story sie kwalifikowato.

Moze komus$ te zasady wydadza sie kontrowersyjne, ale wedlug mnie sa
transparentne i konsekwentne. Dzieki nim finalny przeglad 55 tytutéw

odnosi sie do faktycznie “nowej” muzyki dostepnej na ptytach, z jakimi
mogli sie zetkna¢ zyjacy wtedy odbiorcy. A taki byl pierwotny zamyst.



Dzieki tej formule moze tez latwiej bedzie dostrzec, ze w studyjnej dys-
kografii lat 50. obok sztucznie fabrykowanych “longplayéw” w istocie
ztozonych z dwdéch hitéw i doklejonych wypelniaczy funkcjonowali
tez wspaniali protoplasci koncept-albumow, fusion, prog-rocka, sophi-
sti-popu, chill-outu, funku, afro-beatu, post-rocka, ambientu, IDM-u,
a nawet techno. Natomiast niewatpliwie istotne §wiadectwo muzyki
tego okresu zachowatlo sie w pojedynczych trackach, co tez na koniec
podsumowania z przyjemnos$ciag udokumentuje w postaci adekwatnej
playlisty, uzupeiniajacej obraz calosci.

A dlaczego wiasnie 557 Okazatlo sie, ze to odpowiednia liczba, kiedy na
pewnym etapie prac przyjalem jakze wazne dla mnie kryterium “zwia-
zania emocjonalnego”. Jasne, moge uktada¢ 100, 200, 500 plyt, ale faj-
nie zeby one jeszcze co$ dla mnie znaczyly prywatnie, subiektywnie.
A te znacza. Zapraszam.

Ponizszy ranking publikowatem w odcinkach
od sierpnia do listopada 2016 roku na Facebooku
(fanpage Substance Only).



#55

The Quintet
Jazz at Massey Hall

No i je-dziemy... A z powodéw personalnych nie ma lepszego sposobu
na otwarcie tej listy, niz “the greatest jazz concert ever”. O ile do$¢
czesto na klasycznych jazzowych sesjach spotykaty sie skiady spod
znaku “samo geste”, o tyle te tutaj supergrupe mozna rozpatrywacé
tylko w kategoriach koszykarskiego dream teamu UsaA z lat 9o0. Tego
wieczoru w Toronto zagrata bowiem jedyny raz piatka, z ktérej prak-
tycznie kazdy zawodnik bywa nieraz uznawany za numero uno w dzie-
jach na swoim instrumencie. Z przodu papuzki nierozlaczki Parker
i Gillespie (warto rzuci¢ uchem na ich inne wspélne daty, np. Bird &
Diz), z tytu nieobcy im Roach, po bokach §wieZo po opuszczeniu psy-
chiatryka Bud Powell oraz Mingus, pan wydawca, ktéry wpierw zdublo-
wal bas w tych niedoskonatych technicznie nagraniach, potem wypu-
§cil je jako dwie 10-caléwki, az w konicu 3 lata po fakcie poszty w obieg
jako 12-calowy longplay. True wyznawcy bebopu z pokolenia na poko-
lenie pielgrzymuja do rejestracji tego owianego mnéstwem legend
wystepu i pono¢ maja zaznaczony w kalendarzykach 15 marca 1953. Ale
w obliczu cytatu z “Habanery” Bizeta w “Hot House”, gromiacego sola
bebéw w “Salt Peanuts” czy namacalnej interakcji w osobnym odczyta-
niu Kernowskiego “All the Things You Are” zupelnie mnie to nie dziwi.
ps: W ogéle Tristano miat gra¢ na pianie, ale wskazal Powella jako lepiej
pasujacego do konwencji, no co za boss.

wybrane nagranie
“All the Things You Are”



#54

Count Basie Orchestra
Basie

W ogélniaku mieli§my takiego odklejonego od rzeczywisto$ci nauczy-
ciela muzyki w lekko-pét-$rednim wieku, ktéry zastynat m.in. stwier-
dzeniem, Ze “Mniej niz zero” to badziewie, gdyz tylko piosenki w kté-
rych tekst powstaje jako pierwszy, sa wartosciowe artystycznie (!).
Potrafil tez “zakasowad” nas zadawanymi znienacka pytaniami typu:
“A jak sie nazywa maly zespoétl jazzowy?”. Cisza. “Jazz band”. “A jak sie
nazywa duzy zespoét jazzowy?”. Cisza. “Big band”. Cisza. “No, widzicie,
pojecia nie macie o tej swojej mtodziezowej muzyce”. (Byla to koficowka
lat 90.). Nikt kompletnie nie wiedzial, o co mu chodzi. William Basie to
jedna z dostownie kilku w tej calej wyliczance postaci, ktére naprawde
przynaleza jeszcze do ery “przed-albumowej”. A to dlatego, ze facet
“spelnial sie w muzyce hardcore’u” zwanej duzym zespotem jazzowym,
za$ big band jako instytucja swoja $wietno$¢ i relewantno$¢ przezywat
w pierwszej polowie xx wieku. W przypadku zespotu Counta peak przy-
padl na koniec lat 30. (dowodem “seminalny” sktadak Complete Decca
Recordings). Jego ekipa opanowala bluesowe jamowanie na riffach i uto-
rowala droge do bebopu, specjalizujac sie w call and response miedzy
solowym deciakiem i orkiestra, takim archetypicznym szyku z ktérym
inicjalnie zetknatem sie jako berbe¢ ogladajac pasjami Toma & Jerry.

Wychowany na harlemowskich ragtime’ach, w mlodosci terminujacy
cierpliwie po wodewilach i dorabiajacy jako taper, jako do$wiadczony
lider Basie mianowal sie “niepianistg” (czyzby antycypacja figury “nie-
muzyka” Briana Eno?), pelnigc bardziej role “kierownika” (“panie kie-
rowniku...” - ...), oszczednego w klawiszowych gestach. Na poczatku lat
50. popadl w “tarapaty ekonomiczne” i musiat okroi¢, oheblowa¢ (pozdro
dla kumatych) skiad do septetu. Wtedy w sukurs przyszed! mu peten
entuzjazmu i $wiezej krwi kompozytor/aranzer Neil Hefty. Napisany
i zorkiestrowany przez niego material, znany réwniez jako Atomic Mr.
Basie czy E=MC? pozostaje najsilniejszym odciskiem Counta na jaz-
zowym plytozoiku. Hipsterzy (wreszcie moge uzy¢ tego wykletego



stowa w jego prawidlowym, Zrédlowym znaczeniu) tego $wiata beda
sie przerzuca¢ nazwiskami tenoréw z réznych stadiéw grupy (Lester
Young, Illinois Jacquet, Frank Foster, Eddie Davis - same gwiazdy NBA
z nazwisk), ale w tej drugiej inkarnacji akcent potozony byl nie na indy-
widualne popisy, lecz uwypuklony w neoklasycystycznych aranzach,
zestrojony kolektywnie vibe, nadajacy ciezaru, po prostu wybuchowego
pierdolniecia catej druzynie.

wybrane nagranie
“Splanky”



#53

Russ Garcia
Fantastica

Genre zwany “space age pop” badzZ “bachelor pad music”, de facto sty-
listyczna odnoga exotiki (zwany tez czasem “outer space exotica”) to
jakby pop epoki podboju kosmosu. Ideologicznie ufundowany na tylez
naiwnym, co dzi$ godnym pozazdroszczeniu “nostalgicznym” optymi-
zmie w kwestii przyszto$ci ludzko$ci, czysto muzycznie opierat sie na
pociagajacej sprzecznoéci. To bowiem jeden z historycznych ewenemen-
tow jes$li chodzi o pyszne pogodzenie tropéw sztuki wysokiej i niskiej.
Wykorzystujac rewolucyjne techniki studyjne i nowatorskie brzmienia
elektroniczne na bazie inspiracji orkiestrowa powazka przetomu wie-
kéw, dzwiekowi wizjonerzy osiggali niemal idealny balans miedzy
dostojnym relaksem, ekscytacja galaktycznymi podrézami, a takze jed-
nak pewnym niepokojem, a nawet koszmarem czyhajacym przy zetknie-
ciu z nienazywalnym nieznanym.

Garcia nie by} prekursorem takich wycieczek - w miedzyczasie pisat
teksty teoretyczne na temat aranzacji, tworzy! soundtracki filmowe
i telewizyjne, pracowal z wierchuszka wokalnego jazzu - ale jego
autorskie dzielo z 1958 roku moze aspirowa¢ do miana podreczniko-
wej, kompletnej definicji, wrecz esencji omawianego nurtu. Na oko kon-
cept album opatrzony pretensjonalnym wstepem o planetarnym safari
z tytulami typu “Potwory z Jowisza”, “Czerwone piaski Marsa” czy
“Wulkany Merkurego” bylby nieskonczenie $§miesznym, kiczowatym
przerostem formy nad tre$cia, gdyby nie dwa detale. Raz, ze tracklista
skiada sie z oryginalnych kompozycji Russa, a facet otart sie kiedy$
o Stana Kentona wiec “tej to nie radze” wyszydzaé. I dwa, ze w eks-
perymentalnych efektach pomdég! mu zapatrzony w Varese’a wspéiza-
tozyciel i gléwny realizator wytwoérni Liberty, niejaki Thedore Keep,
odpowiedzialny tu za rozmaite manipulacje i dzwieki konkretne (np.
imitowanie bulgotéw wulkanu). Do tej mieszaniny soundéw odnosit sie
potem chociazby Brian Wilson na etapie SMiLE, a sporadycznie migaja
tu fragmenty... proto-drone’owe. Nie bez przyczyny pono¢ BEKINYDE]J



ten material stosowano przy testach sprzetu stereo hi-fi, jak potem
w latach 70. nagrania Steely Dan.

wybrane nagranie
“Frozen Neptune”



#52

Sarah Vaughan
Sarah Vaughan

Mam wrazenie, ze w takim mainstreamowym, powszechniejszym uje-
ciu Sassy zwykle zalega nieco w tyle za stynniejszymi, starszymi rywal-
kami do korony krélowej strzelcow. Wezmy pierwszy z brzegu ranking
wokalistek na Porcys - gdzie sa Ella i Billie, a gdzie ona. Wpierw ché-
rzystka u Baptystéw, potem ksztalcona pianistka, organistka ko$cielna
i w koncu czotowa diwa bopu, Vaughan jest natomiast cichym fawory-
tem wiekszo$ci wyedukowanych muzykéw. Bo cho¢ mniej emocjonalna
czy swingujaca od swoich konkurentek, Sarah wyprzedza je w punkta-
cji za warsztat i zaplecze wiedzowe.

To nie tylko istny wirtuoz kontraltu, niedo$cignione “wykonawstwo”
(“...pitkarstwo” - W. Lubanski) - klarowny, milimetrowy intonacyjnie
trel, totalne panowanie nad barwa i ekspresja, perfekcyjne modulacje,
szeroki wachlarz artykulacyjny (od tagodnych dmuchnieé¢ po wibru-
jace, gardlowe frazy). To takze ogromna $wiadomo$¢ kompozycyjna.
To inkrustacje tematéw improwizowanymi ozdobnikami na poziomie
$mietanki jazzowych instrumentalistéw. To glos traktowany przez kry-
tykéw na réwni z wybitnymi saksami i trabkami tej sceny.

Moze dlatego z jej obszernej i obfitujacej w smakotyki dyskografii szcze-
goélnie preferuje ten KRAZEK, przemianowany pézniej z uwzglednie-
niem nazwiska Clifforda Browna. Najmocniejsza kolekcje standardéw
w ramach jej ujazzowionego oblicza, startujaca od “docelowe;j” interpre-
tacji “Lullaby of Birdland” (niezapomniana wersja), oferujaca zalotne
“You're Not The Kind”, refleksyjne “I'm Glad There Is You” i zero wypet-
niaczy. A wiasnie, czo ten Clifford Brown? Kto$ kiedy$ powiedzial, ze
kazda ptyta sygnowana nazwiskiem Clifforda Browna jest warta prze-
stuchania. I niech tak pozostanie.

wybrane nagranie

“Lullaby of Birdland”



#51

George Russell

The Jazz Workshop

“Ty jeste$ typem typa teoretyka” (Tede, “Przyczajony hip, ukryty, hop”).
Ta odwieczna dyskusja, czy biali ludzie udomowili, ugtadzili i zin-
stytucjonalizowali dzika, pierwotna, nieokrzesang muzyke czarnych?
A konkrernie w jazzie: czy ze spontanicznych murzynskich improwi-
zacji wydestylowali pewien szkielet, nastepnie obudowujac go teoria
i w efekcie nadajac tej zabawie pozory “sztuki wysokiej” dla salonéw,
gubiac po drodze, czy wrecz “bankrutujac” pierwiastek ludycznej
obrzedowo$ci? Sadze, zZe to hipotezy nad wyraz ryzykowne, aczkolwiek
istotnie gdyby wikla¢ sie w hiper detale, to dwdéch sposréd tych naj-
wiekszych przelomoéw dla jazzowej *kompozycji* (a wiec dla adaptacji
i organizacji zrywoéw kolektywnej “energii” do poziomu zapisu, czyli
chlodnej matematyki) dokonali nie czarni “czarni”, a czarni “kolorowi” —
Jelly Roll Morton i George Russell. Ten drugi narodzony z czarnej matki
i biatego ojca, totez powinien wedle koncepcji jednego z moich uniwer-
syteckich wykladowcéw ubraé biala tre§¢ w czarna forme. Lub odwrot-
nie. “...Czarna za... Yyyy... Czarna przeciw - biala za lub odwrotnie. Jest
trzecia metoda przez podniesienie rak. Ta metoda jest najdoskonalsza”.
No wilasénie.

Od kiedy pamietam idea modalnosci rajcowata mnie niezmiernie.
Zreszta raz pewien kolega absolwent akademii nazwat od niechcenia
jeden z moich kawalkéw “modalnym” i nawet sensownie to wybro-
nit. Bylem w siédmym niebie, cho¢ na owym etapie modalno$¢ koja-
rzytem gléwnie z Kind of Blue. Tymczasem “skodyfikowal” ja Russell,
prognozujac wyczyny Milesa, Coltrane’a czy Olivera Nelsona z parolet-
nim wyprzedzeniem. Najpierw w ksigzce Lydian Chromatic Concept of
Tonal Organization (1953), a potem w swoich nagrywkach, poczawszy
od niniejszego debiutu (1957). To przewaznie intelektualne wyzwanie,
muzyka ktérg bardziej sie odkrywa, niz przezywa. Analiza, nie synteza.
I troche taka “druzyna ustawiona w ksztalcie trzech rombéw wzajem-
nie sie przenikajacych i uzupeiniajacych” (Strejlau). Przepowiadanie



kolejnych dekad od Dolphy’ego (co drugi numer), przez drum’n’bass Roni
Size’a (deciaki w “Night Sound”), az po nasz yass (finisz “Livingstone
I Presume”), dziwne harmonie ktadace podwaliny pod “third stream”
i ogolnie cholernie mocny argument za tym, Ze rola kompozycji w jazzie
potrafi by¢ nadrzedna. A Russell mato gra, za to koordynuje i nadzo-
ruje. A ja wyjatkowo lubie potwierdzanie, Ze wirtuozeria to nie musi by¢
funkcja palcow, tylko mézgu.

wybrane nagranie
“Concerto for Billy the Kid”



#50

Esquivel and His Orchestra
Other Worlds Other Sounds

Oj mieli tupet ci arty$ci w latach so. Tytutami wielu ptyt z tamtego okresu
potrafili buficzucznie oznajmia¢, Ze wynaleZzli co§ nowego, rewolucyjnego.
Prawdziwi odkrywcy, innowatorzy przenoszacy te gre na inny level. Dzi$
nazwac dzieto Other Worlds Other Sounds - to by nie przeszto. Jednak pod
tym wzgledem “mienie w dupie narazanie sie na $mieszno$¢” byto w poto-
wie xx wieku na porzadku dziennym. Ciekawe jednak, zZe nie raz i nie
dwa byly to przechwalki trafne, zgodne z faktami. Przyklad? Meksykanski
maestro “Sophisti-Space-Age” - pionier kreatywnego uzycia stereo, rze-
czywidcie jako jeden z pierwszych wykorzystujacy mozliwo$ci zonglerki
panorama, dramaturgicznego wyzyskania gradacji przestrzeni miedzy
dwoma dostepnymi kanalami. Projektowania dZwiekowego w praktyce
uczy? sie Juan Garcia terminujac w radiu i Tv, a feerie koronkowych tek-
stur jakie ukrecatl sprawily, ze zastuzyl na nieformalne miano “Busby
Berkeleya muzyki koktajlowej”. Jakimi §rodkami to osiagnat?

Opracowywat tradycyjne melodie i 6wczesne szlagiery, ktére zyski-
waly zupelnie nowy blask, wyraz i tozsamo$¢ w od$wiezonym antu-
razu. Pociagaty go wiciekle eklektyczne aranze, amplitudy nastrojéw,
od sekwencji quasi-baletowych, przez iskrzace, zywiolowe groove’y
o posmaku latynoskim, az po cynicznie uzytkowy lounge. W efektownych
kulminacjach podobnie do Czajkowskiego, Stockhausena czy Ellingtona
zdawat sie traktowac orkiestre jak jeden instrument. Egzotyczne perku-
sjonalia, onomatopeiczne zeniskie choérki i obowigzkowe podjazdy slide-
‘'em na gitarze to tylko kilka z jego markowych trikéw kolorystycznych.
Zarzucano tym ekscentrycznym kolazom “kiczowato$¢”, ale gdyby nomi-
nalne “easy listening” zawsze oznaczalo tak radykalne zabiegi studyjne,
to $wiat nie mialby z kogo toczy¢ memdw. Kolo byt szalony. W “Magic
Is the Moonlight” polski stuchacz zanuci pod nosem “jestedmy na wcza-
sach...”, ale lepiej pasowatoby tu chyba “jeste$my na kwasach”.

wybrane nagranie
“Poinciana”



#49

Chet Baker
Chet Baker & Strings

Niniejsza lista sklada sie przewaznie z dziel, ktére wyprzedzaly swoja
epoke, antycypowaly cale style, nurty i trendy, zmienialy na biezaco kie-
runek rozwoju muzyki. Niczego takiego nie mozna powiedzie¢ o jedynym
longplayu Chesneya dla Columbii (versus np. ponad 20 dla Pacific Jazz),
ktéry sklada sie z milusich wykonéw ptynnie zeniacych cool ze smycz-
kowa oprawa nieco po linii stawnych epek Parkera. Ale czasem to wiaénie
wszystko, czego mi potrzeba. Swiezo po starcie u Mulligana “zlamany bia-
las” Baker skompilowal wlasny kwartet i zbudowal medialng przeciwwage
dla rodzacego sie, murzynskiego, porywczego bopu. Uwielbiany przez
milode hipsterki playboy, stodki przystojniaczek o zawadiackim uroku
Jamesa Deana do ktorego bywal poréwnywany, “ostatnia nadzieja bia-
lych” (Eminem jazzu?), umial zaréwno $piewaé (“My Funny Valentine”!),
jak i pie$ci¢ intymne, jedwabiste poscieléwy na trabce, czym nie$miato
przyczynil sie do wykwitu tendencji smooth, chill i proto-downtempo.

Na dlugo zanim siedzial w wiezieniu, zanim wybito mu zeby, wreszcie
zanim jego namietna mito$¢ do heroiny siegnela tragicznego finatu, gdy
wypadt z okna w dzielnicy dileréw w Amsterdamie, Chet serwowat sound-
track do tozkowych eksceséw zupelnie jak Air na Moon Safari pod koniec
lat 9o. Na sesji z przelomu 1953 i 1954 roku patker Shelly Manne nie miat
zbyt wiele do dodania, za to non stop udziela sie tu oktet smyczkowy, kt6-
rego aksamitne tla nadaja “You Don’t Know What Love Is”, “Love Walked
In” czy “I Love You” wlasciwosci kojacych. Syrop, konfekcja, muzak...
i bedziecie mie¢ racje. Lecz kazdy czasem potrzebuje chwili odpoczynku,
a to jest jedna ze sprawdzonych, uzytkowych sesji relaksacyjnych tamtej
ery. C’'mon people, albo serio rozmawiamy o tym jak to bylo w latach 50,
albo snujemy elitystyczng fantasmagorie. Stucham & Strings teraz, saczac
czerwona Rioje (“more claret?”) i Wam polecam to samo.

wybrane nagranie

“Why Shouldn’t I?”
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Otto Luening / Vladimir Ussachevsky
Tape Recorder Music

Jesli chodzi o ojcédw zaltozycieli elektroniki, to osobiscie wychowatem
sie na trzech dyskach boxu oM. Uwiecznieni tam kolesie byli dla mnie
bohaterami, a ich odwazne dziela pobudzaly moja péZno-nastoletnia
wyobraznie. Wielu z tych heroséw nie doczekato sie pelnoprawnych
“wlasnych” wydawnictw w latach 50. Luening i Ussachevsky nalezeli
do nielicznych szcze$liwcow, aczkolwiek Tape Recorder Music to zaled-
wie kwadrans muzyki i w dodatku - jakbySmy powiedzieli w §rodowi-
sku indie lat 9o. - taki “split”, ztoZony z trzech autorskich utworéw Otto,
jednego wspdlnego i jednego reki Vladimira. Panowie doszli do zainte-
resowania eksperymentami z ta§ma, owocujacego dzialaniami proto-
ambientowymi i proto-drone’owymi, z nieco innych stron. Luening,
dyrygent pochodzenia niemieckiego, studiowat w Europie; Ussachevsky
urodzil sie w Rosji i po studiach w UsA pisal neoromantyczne kawalki
oraz uczyl muzyki. Razem wykonali swoje odkrywcze dzwiekowo
wprawki w 1952 roku w MOMA, a Tape Recorder Music (z 1955) byto fono-
graficzng konsekwencja tego wystepu. Instytucjonalng za$ - zatoze-
nie Columbia-Priceton Electronic Music Center (..w$réd wychowankéw
m.in. Varese, Berio czy Wendy Carlos).

Krétka tracklista ma forme niezobowiazujacego dialogu miedzy dzen-
telmenami. Vladimir rozpoczyna od “Sonic Contours” z przy$pieszo-
nym, bajkowym pianinkiem, ktére przywodzi mi na myS$l intro “Det du
tanker idag dr du i morgon” Dungen (kto$§ moze pamieta, takie instru-
mentalne interludium). Otto odpowiada flecikowym “Fantasy In Space”,
co odnalazloby sie na jakiej$ zapomnianej, skwaszonej, krautrockowej
ptycie pobocznego projektu Amon Diiiil z przelomu 60s i 70s. Nastepuje
kooperacja w “Incantation”, gdzie przetwarzany rytmicznie i barwowo
ludzki gltos w to jakby wielki praprzodek obecnych dzi$§ w co drugim
radiowym hicie wokalnych permutacji a la “Lean On”. Ostatnie stowo
nalezy znéw do Niemca, zamykajacego rozmowe dwoma trackami.
“Low Speed” ulepiono ze wzbudzajacych sie dZzwiekéw fletu spowitych
rezonujacym echem, co budzi natychmiastowe skojarzenia z intrem



do “Ruckzuck” z debiutu Kraftwerk. Kalibrujac mozliwosci magneto-
fonu Luening wydobywa z tego sielskiego instrumentu nowe barwy,
wczedniej podobny zabieg stosujac w “Invention In Twelve Tones”.
ps: Po latach do reedycji dorzucono 15-minutowa, pochodzaca z tamtego
okresu suite Ussachevskiego “Poem in Cycles and Bells” na orkiestre
i elektronike.

wybrane nagranie
“Low Speed”
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Dizzy Gillespie
Afro

Afro? Gotow? (Kiedy Afro Kolektyw sie reaktywuja, koniecznie musza
wydac plyte pt. “Dizzy”) Pobudka! “BANANY PRZYWIEZLI!" (Tytus, Romek
i A’Tomek). Serio, znacie skuteczniejszy dzwonek na poranne przebudze-
nie, niz opener Afro? “Manteca Theme” wychodzi od bazowego, latyno-
skiego riffu, ktéremu w parade wjezdzaja istne “saksofony i traby jery-
chonskie”, a wérdd nich znajda sie takie kozaki éwczesnego jazzu jak
Hank Mobley, Lucky Thompson, J.J. Johnson czy Quincy Jones. Dizzy
musi stawi¢ czola tej ferajnie skomasowanego dzwieku, a intensywno$¢
doznania wzmagaja konga ktére obstuguje sam Mongo Santamaria.
I tak treSciwie jest juz do konca, dzieki aranzacjom Chico O’Farrilla.

Cztery pierwsze indeksy wypeiniajace strone A sa troche jednym, hipno-
tycznym jamem, pozostawiajacycm stuchacza bez wytchnienia. Na stro-
nie B 1$nig tréjdzielna miarowo$¢ “Nocy w Tunezji” i zahaczajace o exo-
tice, liryczne tematy “Con Alma”. “Styszalem takie akcje”, ze lata 50.
byly w karierze Johna Birksa pewnym kryzysem. “Crisis? What Crisis?!”.
Ja rozumiem, ze je$li facet “wzigt udziat w narodzinach bopu”, a jego
btyskotliwo§¢ harmoniczna nieraz odkrywata nieznany wymiar dobrze
znanych jointéw, to wzglednie bezpieczny etap afro-kubaniski moze sie
dlan wydawa¢ lekka zadyszka. Pamietajmy jednak, Ze to posta¢ wlasci-
wie pochodzaca sprzed ery albumowej. A zatem ogarnijmy, Ze tu - z iko-
niczna, specjalnie custom-zaprojektowana zgieta trabka lub jeszcze bez
niej — na przetomie maja i czerwca 1954 roku Gillespie zarejestrowat naj-
pelniej zrealizowany LP w dorobku.

wybrane nagranie
“Manteca Theme”
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Ella Fitzgerald & Louis Armstrong
Ella and Louis

Ona: chorobliwie nie§miala, z poczatku preferujaca raczej taniec, niz $piew.
Pierwsza Dama. Stuch absolutny - pono¢ muzycy stroili instrumenty
wedlug jej glosu. Malo ornamentéw, za to sam konkret czyli zwinno$¢
i lekki, dziewczecy swing. On: ikona niedoskonatego glosu i “wedlug kry-
tykéw” (lol) bodaj pierwszy trebacz, ktéry wyniost sztuke soléwek do rangi
wiodacego $rodka wyrazu. Satchmo. Zrobit tyle dla popularyzacji czarnej
muzyki, co nikt inny, cho¢ pismaki zarzucaly mu nadmierne wobec talentu
“fikanie n6zkami”. Oboje uosabiajacy cieplo i dusze w jazzie. Wspélny mia-
nownik. Przy mikrofonie spotykali sie juz dawniej, ale dopiero inicjatywa
i idea Normana Granza (IMPRESARIO, producenta, A&R-owca i zatozyciela
m.in. wytwérni Verve) zaowocowaly magia miedzy tymi dwoma. Go$¢
dazyt do od$wiezenia wizerunku Armstronga, wiec wyselekcjonowal przy
akcepcie Louisa repertuar wprost nieskazitelny - wystarczy rzut oka na
KREDYTY i juz same TRZY BERLINY + DWA GERSHWINY ucinaja dyskusje.

Co wiecej, na studyjne spotkanie Elli i Louisa zaprosit tez wy$mienity
kwartet Oscara Petersona, w ktérym np. na garach pomykat Buddy Rich.
W rezultacie powstala surowa aranzacyjnie, weekendowa kolekcja, okra-
szona adekwatna do warstwy muzycznej, szlachetnie prosta obwoluta (kla-
syczna fotografia pary odartej z jakichkolwiek pozoréw sztucznie pom-
powanego gwiazdorstwa). I pelna rozmaitych konfiguracji wyrazowych
jakze kontrastowych barw - sttumiony Louis za plecami Elli, nucaca Ella
pod wyrazna trabka Louisa, wreszcie $§piewajacy razem, uzupelniajacy sie
wokalnie niczym rasowy duet. Duzy szacun, biorac pod uwage, ze krzyzo-
wanie legend w $rednim wieku potrafi skoficzy¢ sie groteskowo. I jeszcze
na koniec ciekawostka: juz w 1957 (ledwie rok po amerykanskiej premie-
rze) “Przekréj” entuzjastycznie zrecenzowal (piérem éwczesnego rednacza
Mariana Eile) te podobno przywieziong z Paryza plyte. Stabo?

wybrane nagranie
“Moonlight in Vermont”
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Moondog
Moondog

“Szczerze powiedziawszy” z tym namecheckowaniem Moondoga to
dla mnie taka troche podejrzana sprawa. Wydaje mi sie, ze w ostatnich
paru sezonach $rodowisko komentatoréw skupionych blisko tradycji
free/industrial/noise/heavy/psych zdradza ogromna potrzebe obno-
szenia sie ze znajomos$cia samej postaci Louisa Hardina, obowigzkowo
podkreslajac jego milczaca obecnosé¢ w stroju Wikinga na ktérym$tam
skrzyzowaniu ktérej$tam przecznicy w Nowym Jorku w latach 50. i 60.
Cytujac Otta z kultowego odcinka o Basinskim: “This is people who
don’t care about music, as much as they care about the story”. Poniewaz
z Moondogéw tego $wiata najbardziej cenie utwér Prefab Sprout,
a mimo to o istnieniu Moondoga dowiedzialem sie kilkanas$cie lat
temu od Scaruffiego, to nie ukrywam, Ze mam z catego zjawiska lekka
polewke. Bo nagminne podkre$lanie, jakZe niedocenionym i zapomnia-
nym artysta byt Moondog, doprowadzito do zGorA groteskowej sytuacji,
w ktorej aktualnie Moondog jest jakby ZNANY z tego, Ze jest NIEZNANY.
Naprawde, mamy rok 2016 i nie jest to jaka$ wiedza tajemna. Nawiasem
moéwiac 2016 to zresztg rok Moondogowski - stulecie urodzin, w maju
byla okragla rocznica. Wiec warto nieco wnikliwiej pochyli¢ sie nad
stricte muzycznym pionierstwem Hardina, a nie tylko w nieskonczo-
noé¢ opiewacd jego helm Wikinga i to ze byl takim antysystemowym
outsiderem.

Nie bede sie rozpisywat w formacie jakiego$ skrétowego blurba, ale
chetnie poczytalbym rozprawke o tym, ze na przykiad sample glosu
ptaczacego dziecka w “Lullaby” o pét wieku wyprzedza patenty
Timbalanda w “Are You That Somebody”, Ze japoriska gadka w “Death,
When You Come to Me” to praprzodek The Books z The Lemon of
Pink, ze “To See a Horse” czy “Surf Session” to najprawdziwsza lo-fi
powazka albo ze “Caribea” lub “Tree Trail” z plenerowymi odglosami
natury na biezaco w autorski sposéb dekonstruuja schematy exotiki
(co tylko udowadnia, jak istotnym nurtem dla lat 50. byla exotica).



W sumie poskladane z réznorodnych wprawek self-titled dla Prestige
Z 1956 roku robi na mnie cato$ciowo wieksze wrazenie niz reszta dys-
kografii Moondoga, w tym ociupinke jak na mdj gust przereklamowane
self-titled z 1969. Ale chociaz to jedna z plyt na tej liscie po ktore sie-
gam najrzadziej, to gdy o niej my$le, niesamowicie imponuje mi to, ze
troche nie do konca wiadomo co ten gosd¢ tu wiasciwie gra. Ta orygi-
nalno$¢ w czasach okropnie sformatowanych (a mam taka prywatna
teorie, ze muzyka “rozrywkowa” nie byla nigdy bardziej sformatowana
niz w latach 50. xx wieku i w latach 10. xx1 wieku) poraza i budzi beza-
pelacyjny respekt do dzis.

wybrane nagranie
“Caribea”
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Duke Ellington And His Orchestra
Masterpieces by Ellington

Jako sie rzeklo, prébuje w tym rankingu raczej pilnowaé kryterium pre-
mierowego/nowego materiatu, po to aby przy okazji przemyci¢ wzgled-
nie adekwatna optyke wobec zagadnienia “lat 50. w muzyce”. Kto$ zerknie
wiec na trackliste tego longplaya z 1951 roku, po czym prychnie - no i c6z
to maja by¢ za “lata 50.”, Borysie? Jakiez premierowe kawatki, skoro mamy
tu emblematyczne dla Sir Duke’a, pono¢ utozone w kilka minut “Mood
Indigo” z 1930 roku, niemal réwnie rozpoznawalny hit “Sophisticated
Lady” z 1932 albo kolejny zelazny standard “Solitude” z 1934. Tytul plyty,
cho¢ mato skromny (a nie méwitem! aczkolwiek zaznaczmy, ze skrom-
nos¢ byla jedna z wielu zalet Mistrza, chetnie przedstawiajacego sie jako
zaledwie “pianista duzego zespotu, ktéry gra muzyke murzynska’, co
w kontekscie skali i wyrafinowania jego dorobku oraz czestych poréwnan
z ziomkami typu Mozart musi szokowad), przeciez nie wydaje sie az tak
przesadzony jak przyktadowo R&G (Rhythm & Gangsta): The Masterpiece
Snoopa, skoro w chwili jej wydania miedzynarodowa stawa przedsta-
wionych tu utworéw siegata czasem dwoéch dekad. Lecz wtedy ja “naci-
sne enter” i wlacze w sobie wewnetrznego Ministra Gospodarki Rybnej
i Przetworéw, inzyniera Zbigniewa Suchego, ktéry byl “internowany trzy
razy w pasie wéd terytorialnych przez enerdowskie kanonierki” i “publi-
kowal w “Wiadomos$ciach Wedkarskich’ pod pseudonimem Johann
Strauss”. Ot4z... MACIE SLUSZNOSC¢, wszyscy wladciwie macie stusznosé,
Z tym Ze oczywidcie wynika ona z NIEWIEDZY.

Albowiem ten samozwanczy zbiér arcydziel stanowi “szalenie istotny”
(Jerzy Engel) dla pelnego obrazu dekady dokument ewolucji formatu
ptyty dlugograjacej, “wolnoobrotowe;j”. Nigdy wczesdniej Ellington nie
miat okazji wyda¢ tak obszernych wersji swoich kompozycji, bo do tej
pory byt zmuszony trzymac sie restrykcji formatu trzyminutéwek. Lecz
kiedy technologia pozwolila na puszczenie wodzy fantazji, nie zmar-
nowat historycznej szansy. Esencjonalnie po prostu kodyfikujac zupel-
nie odkrywczy wéwczas format “extended mixu” (doceimy narracyjny



wplyw na cala kulture disco i house’u), Duke wraz z bandem zareje-
strowal nieskrepowane formalnie, koncertowe opracowania szlagie-
réw mocno juz wyeksploatowanych w “popowym” sensie. Spogladajac
nieco szerzej na dzieje muzyki, mozna z latwo$cia poprowadzi¢ kreske
od tego zdarzenia ku narkotycznym improwizacjom wczesnych Floydéw
i Grateful Dead, przez “free indie” Sonic Youth z czaséw Daydream
Nation, az do kilkakrotnie dtuzszych w poréwnaniu ze studyjnymi ory-
ginalami wykonan mMBV na zywo. I chociaz za apogeum tej orkiestry
zwykle uznaje sie zwykle skiad z poczatku lat 40., to wielu koneseréw
tworczo$ci Pana Edwarda ten trwajacy kwadrans EpIT “Moon Indigo”
nazywa wersja “‘docelowq’, a pozostate 3 nagrania (odpowiednio 11:28,
11:41 i 8:25) niewiele mu ustepuja pod wzgledem klasy, smaku, kunsztu
i wyobrazni. Speaking of “pivotal”.

wybrane nagranie
“Moon Indigo”
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Miles Davis

‘Round About Midnight

“Insight, foresight, more sight / The clock on
the wall reads a quarter past midnight”.

* % %

28 wrzesnia 1955, Anchors Inn, Baltimore.

“Siedzielidmy tam, patrzac na scene. Czekalidmy na goscia imieniem
Miles, az wyjdzie i zrobi to, co do niego nalezy. Bylem ja i moich czte-
rech zbiréw. Czyli Piter, Juras i Lysy. (Lysy naprawde byt Lysy.) Mineto
kolo godziny i miejscdwa zapelnita sie opér. Pare tygodni wstecz
widziatem glodny comeback Milesa (po ciezkich przygodach z dra-
gami) na festiwalu Newport, a pét roku wczedniej wydatem troche gro-
sza na cztery albumy Milesa dla Prestige: Relaxin’, Workin’, Steamin’
i Cookin’. Ale to byt ten moment, to byto to miejsce i to byt ten skiad po
raz pierwszy razem. Miles Davis Quintet, a w nim Garland na pianie,
sekcja Chambers-Jones i relatywnie nieznany jeszcze $wiezak na teno-
rze, niejaki John Coltrane. Klub Anchors Inn. Baltimore. 1955 rok. Dotad
znatem ten kwintet tylko w odstonie live, ale potem mordy z wytwoérni
Columbia sprawily, ze moje zycie stalo sie kompletne. Wydali ich
jesienne sesje z 1955 i 1956 na prawie 40-minutowym longplayu. To
jakby uchwyci¢ nocne ballady z tamtego wieczoru na nagraniu.

I chociaz wiecie jaki ze mnie typ - nie sta¢ mnie na Zarcie, a co dopiero
moéwié o wydawaniu ciezkiej kasy na muzyke... To jednak kupitem te
ptyte. A ‘Round About Midnight to rzecz warta swojej ceny — placisz za
sze$¢ kawatkéw i praktycznie dostajesz wszystkooo, wszystko co najlep-
szee. Staaary, to piekne otwarcie “Round About Midnight’, jakbym $nit,
ze szybuje nad Nilem, przypalajac $wieze zioto, wyluzowany. Szkoda ze
nigdy nie zobacze Nilu, ale ten kawatek to najblizsze, co mnie spotkato
- ito mi wystarcza. Ale najlepsze z najlepszych jest ‘Bye Bye Blackbird’.



Dopiero kiedy postuchacie perfekcyjnego starego jazzu jak ten, to zro-
zumiecie, jak wiele dzisiejsze dzwieki zawdzieczaja tamtej muzie.
Miles zmierza tu prosto do nieba i to w wielkim stylu. Na bogato, zio-
mus$. Szkoda, Ze jego zycie zostato juz uciete przez te cholerne szczeki
$mierci. Cholera, mordeczko. W sumie nie ma to zadnego znaczenia.
Facet stworzyl wystarczajaco duzo dobrej muzyki, zebym miat czego
stucha¢ cate zycie. A to ‘Round About Midnight to tylko kolejny przykiad
geniuszu Milesa”.

wybrane nagranie
“Bye Bye Blackbird”
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Elvis Presley
Elvis Presley

Jesli przy Armstrongu nie§miato wspomnialem o “fikaniu nézkami”,
to co dopiero mam powiedzie¢ tutaj? Twarz, fryzura, ciuszki, taniec,
filmy (- ...), narkotyki, hamburgery, karate, ikoniczne okladki... I pytanie
powracajace jak bumerang: co to wszystko miato wspélnego z muzyka?
Jasne, w kategoriach popkulturowych to bezapelacyjne podium tego
podsumowania - prototyp nieskazitelnej kombinacji glosu z uroda,
jaka kupit potem wszystkich choé¢by Bowie. Ale muzycznie? Osobiscie
wychowalem sie w potrzasku dwéch odmiennych spojrzen. Z jednej
strony na forsowanej w domu teorii spiskowej, wedle ktérej Steve Sholes
kupit od Sama Philipsa po atrakcyjnej cenie nie “biatego co $piewa jak
czarny’, ale... “bialego co ukradl czarnym ich muzyke”. Murzyni (nie-
zaleznie od tego czy macie na mys$li Ike’a Turnera, Chucka Berry’ego,
Bo Diddleya czy moze Screamin’ Jay Hawkinsa) wynaleZzli rokendrola
i z rynkowego punktu widzenia wytwdérniom potrzebny byl bialas na
tyle bezczelny, zeby wykonywat piosenki w tym stylu tak pewnie, jakby
to byla JEGo muzyka. Jednak z drugiej strony w podstawdwce bardzo
kumplowatlem sie z kolezka, ktérego nie wahalbym sie okre$li¢ mia-
nem “wyznawcy” The Kinga, wiec chcac nie chcac dosé wezesnie prze-
sigklem jego muzyka, nie majac do niej krytycznego dystansu. I chociaz
do obsesji na punkcie Elvisa przyznawali sie nie tylko Lennon i Dylan,
ale i czarnoskéry James Brown, to zajeto mi wiele lat zrozumienie, na
czym polegalo artystyczne znaczenie tego wiekopomnego debiutu.
W koncu wszyscy wyzej wymienieni sami uktadali swoje kawatki, pod-
czas gdy “Tutti Frutti” to numer Little Richarda, “Blue Suede Shoes”
Carla Perkinsa, “I Got a Woman” Raya Charlesa etc.

Gdybym dzi$ miat streéci¢ powab self-titled jednym stowem, postawil-
bym na “wszechstronno$¢”. Bo oto w potowie lat 50. pojawit sie pie-
$niarz warsztatowo z powodzeniem spadajacy na cztery tapy praktycz-
nie w repertuarze kazdego rodzaju. Aktualne przeboje, standardy rhy-
thm and bluesa, klasyki country, musicalowe evergreeny, obskurne deep



cuts lubiane przez soliste i specjalne napisane na te sesje oryginalne
kompozycje mieszaja sie tu ze soba smacznie, uspdjnione imponuja-
cym wokalnym performensem, lawirujacym miedzy rockabilly, folkiem
i dopiero powstajacym rokendrolem. Mimo nieréwnego materialu nie
bylo wcze$niej tak eklektycznego albumu z piosenkami i moze dlatego
czasem uwaza sie go za “potudnik zero”, nieoficjalny poczatek muzyki
popularnej doby rocka. Ten bataganiarski urok rozlegltego spektrum
inspiracji logicznie uzasadnia kontrowersyjna decyzje o pominieciu
w trackliscie takich éwczesnych strzatéw Elvisa, jak “Mystery Train”,
“Heartbreak Hotel”, “That’s All Right” lub “Shake, Rattle & Roll”. W ich
miejsce pojawily sie niemal lo-fi'owe szkice nagrane jeszcze dla Sun pod
producenckim okiem Philipsa, ujmujace minimalizmem i nowatorskim
uzyciem taSmowego delaya (echo w “Blue Moon” ma wrecz posmak
elektroniczny!). Zamiast wiec rozpatrywaé Kréla w kategoriach naro-
dzin wielkiego showbizowego szwindla i “ztodzieja” iskrzacych od emo-
cji murzynskich hitéw ktéry rozcienczyt je na mdig papke dla masowej,
biatej publiki, pomyS$lcie o nim jak o 20 lat mtodszym Franku Sinatrze
w za ciasnych portkach z gitarg przewieszonga przez ramie, ktéremu
akompaniowat kozacki ansambl na czele z niepowtarzalnym wie$la-
rzem Scotty Moore’em. Lepiej? Lepiej.

wybrane nagranie
“Blue Moon”
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The Charlie Mingus Jazz Workshop
Pithecanthropus Erectus

Nie trzeba by¢ specjalnym znawca, Zzeby dostrzec absolutnie unika-
towy status Mingusa w jazzie drugiej polowy lat 50. Za wyjatkiem
paru rodzynkéw gatunek opieral sie wéwczas gtéwnie na postaciach
imponujacych wyborng technika i wlasnym stylem obsltugi danego
instrumentu, ewentualnie na sprawnych mistrzach od aranzacji.
Charlie tez wniést ogromnie duzo w tym temacie - jego charaktery-
styczny, wyrazisty groove wyréznial sie w bebopowym krajobrazie. Ale
powiedzie¢ o Mingusie, ze byl kontrabasista, to troche jakby powie-
dzie¢ o McCartneyu ze byt basista. Owszem, technicznie jest to prawda
i nawet mozna sie wykldcaé, ze obaj wymienieni naleza do najwybitniej-
szych zawodnikéw na swoich pozycjach w dziejach. Natomiast to ledwie
punkt wyjscia, baza do poszukiwan, a przede wszystkim jedno z wielu
“pol artystycznej eksploatacji”. “Panie Lebied?z, ja tylko panu méwie”,
ze z poczatku go$¢ ¢wiczyt SOLFEZ i puzon, a nastepnie w wieku 16
lat “zainteresowat sie” (!) wiolonczela, by skonczy¢ na starannym stu-
diowaniu dziet Debussy’ego, Ravela czy poematéw symfonicznych
R. Straussa. Wiec “chyba nie dziwota”, ze podczas gdy znakomici pia-
nisci, trebacze, saksofonisci i wokali$ci sygnowali swoim nazwiskiem
wydawnictwa bedace w istocie kolekcjami “kreatywnych coveréw”
cudzych utworéw, to Mingus juz “brylowat w hamaku” (Tymon) i na
oczach catego zgromadzenia reformowat jazzowa kompozycije.

I wlasdnie Erectus to jest taka plyta, na ktérej kolo ekstrawaganckim,
zamaszystym gestem odcina sie od tradycji, zwawo zmierzajac ku nieod-
krytym lagdom estetycznym. To moment w ktérym jego Ellingtonowska
obsesja zaczyna owocowac¢ $§miatymi wycieczkami w nieznane. Mial
on nieustanng potrzebe udziwniania swojej muzyki i dokladnie dzigki
temu w 1957 roku nie przypominala ona niczego i nikogo innego. Na
papierze pretensjonalny koncept sportretowania dziejéw ludzkosci (od
wzlotu po upadek) w ponadddziesieciominutowym jamie tytutowym to
w praktyce na przemian proto-hip-hopowy groove basu i symboliczne



przej$cie pewnym krokiem od bopu w strone free pod pozorem dez-
orientujacych mostkéw przepowiadajacych kakofoniczne wyladowania
a la Ascension Coltrane’a. Czyli po prostu zwrotny punkt, przelomowy
“statement” nie tylko w karierze Charlesa, ale i w jazzowej narracji
w ogole. W uchwyceniu nowych przyczétké4w pomaga dziarska ekipa
m.in. z Jackiem MacLeanem (sax altowy) i Malem Waldronem (piano)
- warto podkresli¢, ze nie grali tu z nut, bo nauczyli sie numeréw na
pamiec¢. Luzne odczytanie Gershwinowskiego “A Foggy Day” zawiera
efekty dzwiekowe (syreny, klaksony, gwizdy...) wydobyte z prawdziwych
instrumentow, co de facto brzmi jak proto-yass (!). Wzniosty liryzm bal-
lady “Profile of Jackie” prawie rozpada sie na naszych uszach, a na finat
“Love Chant” - frapujaca seria zmian akordéw, ktéra trwa prawie kwa-
drans. Czekaly nan jeszcze wyzsze szczyty do zdobycia, ale ten goérski
szlak szczerej awangardy miatl tu swdéj start.

wybrane nagranie
“Pithecanthropus Erectus”
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Yma Sumac
Voice of the Xtabay

Stuchajcie, miejmy to za soba. To jest naprawde dziwny album. Je$li
jakas ptyta z dotychczas wymienionych wydata sie Wam troche dziwna,
to ta jest by¢ moze najdziwniejsza w catym rankingu. Na pewno naj-
starsza, bo z roku 1950. Pewnie na site datoby sie znalez¢ wczesniejsze
longplaye spod znaku proto-exotiki, ale ten w miare spokojnie mozna
uzna¢ za pierwszy udany pod wzgledem spéjnosci wypowiedzi. Peru,
wstyd sie przyznaé, przez wiekszo$¢ zycia kojarzytem tylko z pitka-
rzami pokroju Cubillasa i Oblitasa. A to stamtad pochodzila $piewaczka,
ktéra niniejszego debiutu pono¢ sprzedata ponad milion egzemplarzy
w przeciaggu roku od premiery. Czy to sg fakty, czy tylko kuszaca urban
legend? Posta¢ enigmatycznej Sumac obrosta w wiele mitéw i teorii
spiskowych. Czy naprawde urodzila sie jako Zoila Augusta Emperatriz
Chéavarri del Castillo? Czy rzeczywiscie w dzieciistwie uczyla sie $pie-
wac nasladujac ptasi trel? Czy w ogole istniala, a moze byla tylko fik-
cyjna kreacja studyjna cztowieka, ktéry produkcyjnie stat za tym catym
przedsiewzieciem? Spekulowano, czy aby “Xtabay” to nie anagram
“Bayxta”. Chodzi oczywiscie o Lesa Baxtera, jednego z “zalozycieli”
i kluczowych rozgrywajacych exotiki, autora rok pézniejszej, “seminal-
nej” dla ukonstytuowania nurtu ptyty Ritual of the Savage (wciaz byto to
sze$¢ lat przed wypromowaniem nazwy “exotica’!).

Wizjoner 6w zaaranzowatl i “zamachatl” tu orkiestrowo-dzunglowe pod-
ktady, a skomponowat je wspélnie z mezem Sumac, niejakim Moisesem
Vivanco. Rozpieto$¢ jej glosowych akrobacji siega od stricte operowych
pasazy (“Taita Inty”), przez jakie§ pre-Waitsowskie growle (poczatek
“Tumpa’?), az po intuicyjnie popowe hooki (“Choladas”, “Wayra”), natu-
ralnie na miare taneczno-rozrywkowej (?) $wiadomosci potowy xx stu-
lecia. W gruncie rzeczy, skracajac dystans, jest to jakby pierwowzoér
formuty, ktéra oczarowata wszystkich w latach 9o. Bjork: pretensjo-
nalny, nieco irytujacy na dtuzsza mete popis fantastyczej technicznie
(w “staro$wieckim” znaczeniu) wokalistki, obudowany orkiestracja na



przemian quasi-powazkowa i modernistyczna, z aktywnym wykorzysta-
niem biezacych wynalazkéw dZwiekowych. I chociaz Sumac miala jesz-
cze nagrad przystepniejsze, tatwiejsze w odbiorze krazki typu Mambo!,
to zaden w jej katalogu (i w sumie Baxtera tez) nie moze sig rownacé
debiutowi pod wzgledem zuchwatego, bezprecedensowego przeciera-
nia szlakéw avant-popu. Zreszta postuchajcie i pomys$lcie tylko: rzecz
ujrzala $wiatlo dzienne 5 lat po zakonczeniu Drugiej Wojny.

wybrane nagranie
“Choladas (Danza del festival lunar)”
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Sonny Rollins
Saxophone Colossus

Przez wiele dekad wydawato sie, ze Walter Rollins to — uzywajac po
raz enty analogii pitkarskiej — casus takich zawodnikéw, ktérzy bardzo
czesto pojawiaja sie na wysokich miejscach w specjalistycznych, histo-
rycznych zestawieniach, ale niekoniecznie weszli na state do codzien-
nego zargonu popkulturowego. Kazde male dziecko wie, kto to PYLE,
ZEBIO, Diego czy Beckenbauer. Ale jesli w dyskusji padaja nazwiska
typu Meazza, Kopaszewski, Masopust czy nawet Di Stefano, to znaczy,
ze ktoS$ tu sie faktycznie interesuje pitka, a nie zaledwie ogarnia “wie-
dze ogdblng” na radar. I troszke podobnie w jazzie — Miles, Trane, Herbie,
Sir Duke. Byle gamon styszatl o tych kolesiach. Natomiast Zeby koja-
rzy¢ Rollinsa, to trzeba po prostu mieé nieco wiecej z jazzem wspél-
nego “niz z samochodami drogimi”. Zawsze w takich sytuacjach pojawi
sie wujek z brzuszkiem, ktéry po kilku gtebszych ochoczo stawia na
szali swoj autorytet “eksperta pitkarskiego, o ktérym nie mieliscie poje-
cia”, by udowodni¢, ze “nikt nie gral tak wspaniale jak Kopa”. I pewnie
na sUTO ZAKRAPIANYCH zwolenniczakach starych HEPSTEROW réwniez
jaki$ dziadzio z brédka w sweterku w serek na lekkim rauszyku gotéw
bylby kiécié sie, ze te wszystkie Coltrejny to przehajpy dla fanéw rocka,
bo tak serio, to liczy sie tylko Sonny. Czy jest tak nadal, w dobie zaawan-
sowanych netowych agregatoréw? Watpie.

Ale jesli tak, to pociagniety za jezyk dziadzio w pierwszej kolejno$ci
wskazalby mlodziezy pewnie ten album z 1956 roku. Zgodnie z tytu-
lem gospodarz sesji dostarcza tu w duzych dawkach gesty, pelny, “kolo-
salny” ton tenora. Jednak nieco bokiem do zastraszajacego tytulu
i w przeciwienstwie do miazdzacego “$ciang dZwieku” Coltrane’a (z kté-
rym miesiac wczedniej zmierzyli sie “na tenory” w pamietnym “Tenor
Madness”), Sonny pomyka gladko i ptynnie w poszukiwaniu perfek-
cyjnej, “tematycznej” improwizacji (btyskotliwe ogrywanie kraicéow
zarysu przewodniego motywu). Na piec¢ trackéw trzy sa oryginalnymi
walkami Rollinsa, mamy tez jeden standard oraz ten nie$miertelny



hook z Opery Za Trzy Grosze. Kazdy z nich ma inny feeling. Karaibskie
rytmy calypso (przodkowie Sonny’ego pochodzili z Indii Zachodnich -
czyli mial ten groove we krwi) otwieraja droge barowej balladzie z ame-
rykanskiego kanonu, nastepuje dynamiczny hard bop z efektywnym
dialogiem miedzy saxem i kontrabasista Watkinsem, potem lekko fre-
netyczne, 10-minutowe ujecie wspomnianego “Mack the Knife” i wresz-
cie rekapitulacja wszystkich powyzszych watkéw w najdtuzszym tu,
finalowym bluesie “Blue 7”. Przez grzeczno$¢ wspomne, ze Flanagan
catkiem “nadaza” za parapetem, a Max Roach wprost ol$niewajaco poli-
rytmizuje na “garkach”. Koniec? Kooonieeec.

wybrane nagranie
“St. Thomas”
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Billie Holiday
Lady In Satin

Spotkalem sie niegdy$ ze stwierdzeniem, ze Tim Buckley na Happy
Sad uzywatl swojego glosu jak instrumentu, a skoro duchowo wyrastat
z jazzu, to w efekcie jego $piew tudzaco przypominat sposéb, w jaki na
saksofonie tenorowym grat Lester Young. Mozliwe jednak, iz byla to
inspiracja zapo$redniczona, bo autor Blue Afternoon w mtodosci zastu-
chiwat sie w Billie Holiday, a ta z kolei otwarcie nasladowala dety styl
swojego przyjaciela Preza, ktéry w ogdle byt dla niej wzorcem “pod nie-
jednym wzgledem”. Zreszta taczac te sklonnoé¢ interpretacyjna z cha-
rakterystycznym spéznieniem w stosunku do tajmu Lady Day napo-
czela zupelnie osobna $ciezke w jazzowej wokalistyce, ktéra podazato
potem wiele jej AKOLITEK, cho¢ zadna nie musneta nawet poprzeczki
zawieszonej przez mistrzynie. Ale zmierzam do czego innego. Ot4z to
tylko jedna z wielu anegdot u§wiadamiajacych, ze sposréd wszystkich
murzynskich div jazzu okoto-rockowi odbiorcy zawsze bedg wybiera¢
dla siebie Eleanore, gtéwnie z powodu do$¢ mrocznej otoczki towa-
rzyszacej jej muzycznym wyczynom. W tym przypadku ewidentna
maestria techniczna szla dodatkowo w parze z dos¢ przygniataja-
cym mitem samej postaci. Czyli dokladnie z tym, co gitarocentryczne
tygrysy lubia najbardziej. Pelen pakiet: permanentnie wyniszczajacy
styl zycia, wédka i rozmaite narkotyki non stop, przewlekla depresja
i problemy zdrowotne, co razem ostatecznie doprowadzito do przykrej
degradacji gtosu. Po obejrzeniu w ostatnich latach dokumentéw o Janis
i Amy nie mam watpliwo$ci, ze Billie w tej materii byla ich prototypem.

Jesli jednak zapytacie die-hardéw Holiday o jej esencjonalne dokona-
nia, to bez namystu wskazga legendarne nagrywki z lat trzydziestych
i czterdziestych. Wskaza obszerne sesje z Teddym Wilsonem. Wskaza
odwazny protest song “Strange Fruit”. Wskaza specjalnie pod nia
napisany future standard “Lover Man”. Natomiast Lady in Satin to
od poczatku przedmiot zazartych dyskusji dwéch frakcji fanowskich.
Cze$¢ z nich uwaza, ze album nie ma startu do wyzej wymienionego



“peaku” kariery - niepotrzebnie przearanzowany, przestodzony tytuto-
wym “atlasem” orkiestrowej oprawy, pozbawiony szerokiego spektrum
nastrojéw, palety kobiecych “p6z” przy mikrofonie, z jakich Billie sty-
nela; za to eksponujacy zniszczony, charczacy voice “po przejéciach”.
Inni za$ postrzegaja ten przedostatni longplay artystki wydany za
jej zycia w kategoriach artystycznego testamentu, ktérego stucha-
nie bywa owszem niezreczne niczym podgladanie z bliska czyich$
zmagan z samym soba, ale ten rozgrywajacy sie na naszych oczach
osobisty dramat to narracja wyciskajaca tzy. Siebie zaliczylbym do
tej wlasnie paczki. Pono¢ aranzer i dyrygent Ray Ellis troche nie wie-
dzial jak ugryz¢ temat. Barwa glosu Holiday brzmiata jak u staruszki,
wiec postanowit skontrastowac jej zwichniete wibrato z sacharynowa
orkiestracja, by pozostal jeszcze bardziej nagi i samotny. Dla mnie ma
to doskonaty, cho¢ tragiczny sens - zabieg uwypuklil niespelnienie
zyciowe, ktére zaglada w oczy na ostatniej prostej. Jak $piewata grupa
Kombii: “zostanie zal, zostanie bél”. Billie zmarla rok po wydaniu ptyty.

wybrane nagranie
“I'm a Fool To Want You”
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Miles Davis

Miles Ahead

Solidny kandydat do podium najmocniejszych openeréw na tej liscie,
entuzjastyczna wersja “Springsville” Johna Carisi to jeden z niezapo-
mnianych momentéw w dyskografii Milesa. O ile przywolany wcze$niej
otwieracz plyty Afro Gillespiego, a wiec “Manteca Theme”, postawi na
nogi niejednego $piocha na zasadzie “pozytywnego porazenia pradem”,
to response-hook skumulowanych deciakéw w “Springsville” jawi sie
jako kumulacja porannej, optymistycznej energii, towarzyszacej juz
pierwszym czynno$ciom w rodzaju wstawiania wody na herbate i mycia
zebow. I je$li Tim Buckley czy Billie Holiday prébowali §piewaé tak,
jakby grali na saksofonie, to Miles odwrotnie - pomyka tu na skrzy-
dtéwce vel flugelhornie jakby $piewal, co dodaje jego partiom werwy
i pogody. Innymi stowy - super jest zacza¢ dzienr od tych endorfino-
wych wibracji, Zycie od razu wydaje sie kolorowe. Jednoczesnie jest tez
“Springsville” namacalnym dowodem na wysoce uniwersalne walory
“uzytkowej” filozofii aranzerskiej Gila Evansa, bo kawatek pamigtam
z mlododci w formie jingla zaréwno w Radiu Jazz, jak i z Fashion Tv.
A przeciez koncepcyjnie to kawal przemys$lanej, misternej roboty dla
prawdziwych “afficionados”.

Ile pamietamy tak kreatywnych “biato-czarnych” tandeméw w muzyce?
Gil i Miles to troche taka antycypacja pary Eminem/Dre a rebours,
gdzie to bialas daje studyjne do$wiadczenie, a murzyn wykonawczg cha-
ryzme i niepokorne komentarze na temat narzuconej przez wytwérnie
okladki. Panowie pracowali juz ze soba przy sesjach zebranych potem
pod nazwa Birth of the Cool, ale ten zamyst byt catkowicie unikalny.
Ni to awangarda (19-osobowy band skontrowany soléwkami Davisa),
ni to chill (mimo dynamicznego intro w zestawie przewazaja jednak
popotudniowe ballady), ni to swing (aczkolwiek numery bujaja lepiej niz
niejedna kotyska dla niemowlaka). To raczej Third Stream rozumiany
jako logiczne ogniwo tancucha wychodzacego od osiagnie¢ Deliusa,
Debussy’ego i Ellingtona, ale rozplanowany popisowo, gdzie solista raz



jest zintegrowany z ttem orkiestry, raz z nia dialoguje, a raz to ona go
przykrywa. W przeciwienstwie do dusznego, przyttaczajacego odczy-
tania Porgy & Bess oraz klasycyzujgco-folkowych kontemplacji Sketches
of Spain, Miles Ahead to najlzejsza i najbardziej melodyjna realizacja
tych ambitnych zamiaréw. Inne wyrdznienia otrzymuja tez tadniutki
utwér tytutowy skomponowany przez nasz duet i “Blues for Pablo” gdzie
pierwszy wjazd Milesa motywicznie zapowiada “mazowieckie” woka-
lizy Bowiego w “Warszawie”.

wybrane nagranie
“Springsville”
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Sabu
Palo Congo

Urodzony w Nowym Jorku cCONGUERO Louis Martinez byl jednym z czo-
towych reprezentantéw ruchu zwanego Cubop, a wiec krzyzéwki jazzu
z pierwiastkami kubanskimi, co udowadnial chociazby w zespole Diza
Gillespiego i przy nagrywkach Arta Blakeya. Ale jego pierwszy album
w roli lidera wpisuje eksplorowana wczeéniej “furie rumby i salsy”
w watki plemienne, ktére prognozowaly dalszy bieg ewolucji gro-
ove'u w muzyce popularnej. Ten starozytno-futurystyczny wymiar eks-
ponuja obszerne fragmenty stricte perkusyjne, a szczegélnie centerpie-
ces tracklisty “Asabache” i “Simba” - razem bite dziesie¢ minut czystego
transu na pie¢ KONG. Naleza one do najwczesniejszych studyjnie zareje-
strowanych (tu reka Rudy’ego Van Geldera, monofonicznie) przypadkéw
tak ztozonej, repetycyjnej muzyki skupionej tylko na zbadaniu rytmicz-
nych zawitosci w interplayu przeszkadzajek. Sa wiec automatycznie obar-
czone odpowiedzialno$cia za sporo historycznych konsekwencji.

I wcale nie méwie tu o padajacych czasem poréwnaniach do latynoskiego
rocka Santany czy world-crossoveréw typu Buena Vista Social Club, ktére
raza bloga kréotkowzroczno$cia. Mozna natomiast poprowadzi¢ linie od
Palo Congo do akademickiego studium polirytmii Drumming Reicha, eks-
tatycznego afrobeatu Feli Kutiego, a nawet - na zasadzie pewnej radosnej
hiperboli - do hipnotycznego cykania techno i house’u. Co ciekawe gita-
rowe riffy “Rhapsodia del Maravilloso” czy “El Cumbanchero” tez zbu-
dowane s3 na powtarzalnosci obiegéw, wyzyskujac pierwotna obrzedo-
wos¢ z niepozornych melodyjek. To rodzaj muzyki, ktéra niejeden igno-
rant czy ,piosenkowicz” nazwalby w nonszalanckim odruchu “nudng’, ale
w jej energetycznej koncentracji czai sie ponadczasowy afrykanski rdzen
tetnigcy pod skéra wiekszo$ci przejawdw continuum groove’u - od funku
przez “Wanna Be Startin’ Somethin” po dokonania Tria z Beleville.

wybrane nagranie
“Asabache”
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Herbie Nichols Trio
Herbie Nichols Trio

Absolutnie nie aspiruje do prezentowania tu jakich$ jazzowych “odkry¢”
w 2016 roku nowej ery tej wirtualnej rzeczywisto$ci w ktérej kto$ “w nas
gra” i kilkunastym w historii ogélnodostepnej SIECI KOMPUTEROWE]
INTERNET. Acz bez wiekszego narazania sie na $mieszno$¢ nadmie-
nie, ze Herbie Nichols jest jedna z niestusznie niedocenionych figur
w gatunkowych hierarchiach. W przeciwienstwie do wiekszo$ci ikon
obecnych w tym zestawieniu, 6w nowojorczyk nigdy nie zaznal luk-
susu slawy za zycia, zmarl do§¢ wczesnie i troche potem zajelo “afficio-
nados” tego $wiata, by go nalezycie doceni¢. Mimo to nadal pozostaje
w cieniu “tytanéw” - widzialem nawet jazzowe encyklopedie, w ktérych
tego hasta brakowalo. Ta relatywna niszowo$¢ od razu zmienia per-
spektywe. Albowiem rozkminy o pétbogach w rodzaju Trane’a, Monka,
Milesa czy Ornette’a sg z urzedu obarczone pewnym ciezarem mitu -
napisano o nich niemal wszystko, a kazda préba subiektywnego ujecia
ich przelomowych dokonan natychmiast grzeznie w pod$wiadomej pre-
sji, ze zawsze przyjdzie kto§ madrzejszy i bardziej do§wiadczony. “Zgota
odmiennie” w przypadku takiego Nicholsa, gdzie luzna wrazeniowo$¢
jest chyba wciaz wskazana, bo do wyczerpania tematu przynajmniej
“w liczbie znakéw” calkiem daleko.

To stwarza spontaniczna przestrzen dla interpretacji oderwanej
od biografii, co§ w pPoDOBIE metody postulowanej chociazby przez
Konstantego Regameya wobec Chopina, a wiec pozbawionej zbednej
afektacji i szeregu impresji “nie tyle Chopina dotyczacych, co przez
niego wzbudzonych”. Tu bywam rozdarty, bo z jednej strony pielegnuje
mitologie Bowie'owska czy Prince’owska, a z drugiej gdy kolega poka-
zal mi kiedys, jak Coltrane grajac z Davisem “So What” dtubie w nosie,
to tez z tego pompowanego balonu zeszlo nieco powietrza. Plus teore-
tycznie caty czas mozna tu wnie$¢ co$ nowego z poziomu niezobowig-
zujacego stuchacza-hobbysty. Nie zeby to bylo specjalnie tatwe, bo jako
pianista Nichols wyksztalcit szalenie bogaty pod wzgledem inspiracji,



indywidualny styl oparty w znacznym stopniu o kompozycje, nie za$
o standardowe wariacje na bluesujacych riffach. Sa ludzie ktérym takie
“lata 50.” w jazzie zlewaja sie w jedna plame i ja to nawet szanuje, bo na
szczeblu charakterystyki barwowej byty to rzeczy sobie bliskie. Nichols
w trio (znéw ten niestrudzony Roach), tak na tym LP, jak i we wszystkich
swoich sesjach dla Blue Note, BRzMI wiec (w sensie “soundu”) jak jazz
z lat 50., ale wcale nie “brzmi” typowo w sensie poprowadzenia moty-
wicznodci, czerpiac ze zZrédet tak odleglych jak np. Bartok czy dixieland.
Zbyt malo znane nagrania, ktére az prosza sie o serie fachowych analiz.

wybrane nagranie
“Chit Chattin””
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Bobby Darin
That’s All

Ladies and gentlemen: this is pop. Akurat tym razem nie zamierzam
nikogo czarowa¢ farmazonami o natchnieniu, geniuszu i wizjonerstwie:
this is pop, plain and simple. Ale co najmniej z dwéch powoddéw ten
konkretnie krazek musiat znalez¢ sie w tym zestawieniu. Po pierwsze
jego oblicze pozwala lepiej zrozumie¢ mechanizmy, jakie rzadzity prze-
mystem fonograficznym w FIFTISACH. Juz sam rzut oka na triumwirat
producentéw-nadzorcéw daje do my$lenia i nie pozostawia watpliwo-
§ci, dlaczego Waldena Cassotto omineta klatwa “sophomore slump”.
Braci Ertegun pozostawie bez komentarza (odrébcie prace domowa),
a wszechstronnie operatywny Jerry Wexler spokojnie zastuzyl na
miano typa, ktéry “zakladal” nowocze$nie rozumiang branze muzyczna.
Owocem ich kooperacji byto nienaganne wrecz rzemiosto, co$ o czym
rocki$ci méwia zwykle: “wprawdzie uzytkowo$¢, acz najwyzszej proby
i z ambicjami”. Taki “pop premium” niejako “nadpisany” na nominalnie
naciaganym artystycznym cv aktora, ktéry sam w sobie przesadna oso-
bowoscia nie byt. A po drugie... to po prostu cholernie skuteczna porcja
nieskazitelnie napisanych i “wybitnie poprawnie” wykonanych songéw.

Czysto merytorycznie w sumie niewiele da sie wnie$¢ do blurba Michata
Zagroby sprzed 10 lat w rubryce Nuty DZwieki na Porcys (polecam:
to wciaz subtelnie humorystyczne pisanie, cho¢by wzmianka o “I’ll
Remember April”), no ale sprébujmy. Respekt budzi tu nie tyle sama
selekcja (w tuzinie walkéw sprytnie przemycono jeden od samego soli-
sty), co do bélu konsekwentna sekwencyjno$¢ tracklisty. Mamy budowa-
nie napiecia jak z podrecznika - dwie strony winyla, obie po 6 indekséw,
ze szwajcarsko precyzyjna kolejno$cia, gdzie doktadnie w tych samych
miejscach szachownicy $§migaja szybkie, §rednie i wolne piosenki. I je$li
dzi$ formatem popu rzadzi szeroko rozumiana elektronika i bitowo$¢, to
woéwczas tg baza, punktem wyjscia, byt swing. A w tej konwencji odnaj-
duje sie Darin jak ryba w wodzie. Bo tez nalezy mu odda¢ sprawiedli-
wos$¢ - nie jest to casus Jessiki Simpson, gdzie dzwieki sa dodatkiem do



ogoélnomedialnej kariery. Facet sam w mtodym wieku nauczy! sie gra¢
na gitce, pianie i perce. A w przyszto$ci miat pono¢ zaintrygowac i zain-
spirowa¢ samego Neila Younga.

wybrane nagranie
“Mack the Knife”
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Duke Ellington
Such Sweet Thunder

Jak na stylotwérczego giganta przystato Sir Duke by} przodownikiem
na wielu frontach. Nieco wczeéniej wspominatem o rozbudowanych
wersjach jego wlasnych szlagieréw (Masterpieces by...), ktére utoro-
waty droge w kierunku my$lenia o poszerzonych editach i remixach
w muzyce tanecznej. To oczywis$cie tylko kropla w morzu zastug, a dzi$
kolejna - jeden z pierwszych $cisle tematycznych koncept albuméw.
Such Sweet Thunder to dwunastocze$ciowa suita ztozona z utworéw
nawiazujacych do twérczosci Szekspira, w ktérej partie solowe (szcze-
gélnie wyrdzniajacy sie Hodges na alcie i Gonsalves na tenorze) pel-
nia role aktorskich uosobient konkretnych postaci z dorobku autora ze
Stratford-upon-Avon. I pod tym wzgledem rzecz dopracowana wyko-
nawczo, co nie wszyscy fani Mistrza gotowi sg powiedzie¢ o chyba osta-
tecznie niezrealizowanym studyjnie cyklu Black, Brown and Beige.

Rzecz to wprawdzie instrumentalna, wiec niekoniecznie zapowiadajaca
zjawisko rock opery, ale w swojej dzwiekowej obrazowosci z powodze-
niem speiniajaca funkcje pomostu miedzy programowos$cia w powazce
spod znaku Musorgskiego czy Berlioza, a personifikacyjnymi dziwo-
lagami ery rocka progresywnego, a la portrety mitycznych strazni-
czek ludzkiego losu (Emerson) lub po prostu sze$ciu zon Henryka viit
(Wakeman). Szcze$liwie niezno$na pretensjonalno$¢ tego rodzaju “nar-
ratyzacyjnych” zabiegéw nigdy nie dochodzi do glosu, bo na pytanie -
jak kto$ sprytnie okreslit - “To Be-Bop or Not to Be-Bop?”, Ellington ma
odpowiedZ twierdzaca, serwujac motywiczng uczte swoimi najbardziej
melodyjnymi i formalnie skupionymi strzepkami w dekadzie, bez ktérych
ciezko wyobrazi¢ sobie na przyklad Black Saint... Mingusa. A sam format
jeszcze miat dopie$ci¢ w latach 60. na ostatnim albumie z premierowymi
wspoét-kompozycjami Strayhorna - ale to juz osobna historia...

wybrane nagranie
“Lady Mac”
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Blossom Dearie
Blossom Dearie

Ojciec tej nowojorskiej pianistki i wokalistki by} Irlandczyko-Szkotem,
a matka emigrantka z Norwegii. Na lekcje fortepianu wyslano ja
w wieku 5 lat i do$¢ szybko zlapata jazzowego bakcyla - do jej idoli nale-
zeli miedzy innymi Tatum, Basie, Ellington... Zanim podpisata owocny
w skutkach kontrakt z Verve wystepowala ze sktadami o nazwach typu
Blue Flames, Blue Reys czy Blue Stars. Debiut w nowych barwach, zdo-
biony ikoniczna czarno-biala okladka, zarejestrowala z towarzyszeniem
trzyosobowej, meskiej sekcji (gitka, bas, perka). Blossom komponowata
tylko okazjonalnie, a jej skadinad bardzo stuchalne plyty sa w istocie
starannie dobranymi i wykonanymi zestawami przerébek standardéw.
Lecz poza ciekawym stylem za klawiaturg jej kluczowym atutem byl
wokal - lekki, matowy timbre i “bialasowskie” podejécie do interpretacji
zgola odmienne od tego, ktére znamy od murzynskich legend.

Spiew Dearie cechowala mianowicie sucha oszczedno$é¢ i zwiewne, odro-
bine cyniczne podejécie do odczytania przekazu pies$ni. Kobieta cedzila
stowa troche bez emocji - kto$ poréwnat ja do “przezroczystego” nosnika
tekstu, ktéry nie utozsamia sie z podmiotem lirycznym. Niby werbalny
font, takie neutralne medium. W polaczeniu z proto-"hipsterskim” ima-
ge’em przesadnie §wiadomej okularnicy i z anegdotami o solidnym przy-
wigzaniu do narkotykéw bije od tej postaci rodzaj wyrafinowanej kultu-
rowej ironii, ktéra obserwatorzy sklonni do hiperboli gotowi sa posadzaé
o “indie-popowy” intelektualny dystans (zanim go wynaleziono), idealnie
pasujacy do bohateréw filméw Wesa Andersona (kilkanascie lat przed tym,
nim sie urodzil). Faktycznie “co$ jest na rzeczy” - kto wie, czy “komplek-
sowo” ujmujac nie byla Blossom prototypem dla postawy okoto-"twee”
w popkulturze. Ja wiem jedno: Ze jej nieobecny vibe hipnotyzuje non stop,
robigc tez najmocniejsza wersje kultowego “Lover Man’, jaka poznatem.

wybrane nagranie
“Lover Man”
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Henk Badings
Cain and Abel

Holenderski kompozytor urodzony na Jawie przez 80 lat zycia napisal m.in.
15 symfonii i kilkanascie koncertéw smyczkowych, ale zastuguje tez na
miano jednego z wciaz niedocenianych pionieré6w muzyki “technicznej” i to
w ramach formatu cyklu powiazanych miniatur. Jego elektroniczny “balet”
(podtytut Electronic Ballet Music) z 1956 roku uchwycit szalefistwo obrazo-
wanej historii dzieki kreatywnemu uzyciu generatoréw fal sinusoidalnych,
“multiwibratoréw”, elektronicznych klawikordéw, syreny fotoelektrycz-
nej i innych dzwiekéw przefiltrowanych przez aparature poglosowa, taSmy
oraz modulator pier§cieniowy, strojonych za pomoca oscykoskopu. Stabo?
To niby niewinna epka czy nawet maksisingiel, kilkana$cie minut na sied-
miocaléwcee, ale w swojej dzialce treSciwych niczym Rome Les Savy Fav.
Pod pretekstem komentarza programowego ten awangardzista-samouk
serwuje futurystyczne dzwieki, ktére raczej bez problemu odnalaztyby sie
i zaaklimatyzowaly na jakiej$ ibm-owej ptycie przelomu wiekéw.

Dos¢ mroczne to doznania. Po krétkim, statycznym, niepokojacym bucze-
niu w intro nastepuje zwolnienie i przetworzenie motywu na pianinie,
a potem “co$ sie, co$ sie popsuto” i nie byto stychaé przez chwile w lewym
kanale. Lecz tylko po to, by w prawym rozbtysty arpeggiatory antycy-
pujace “Spacelab” Kraftwerk z 20-letnim zapasem. Skreczom na ta$mie
w “Conflict” wtéruje namolny sygnat alarmowy, co nie lezy zbyt daleko
od patentéw Bomb Squad circa It Takes a Nation... Zupelnie abstrakcyjny
kolaz nieskoordynowanych, rozlanych soundéw prowadzi ku obigkanej
improwizacji na przesterowanych klawiszach (“Passacaglia”), ktérej nie
powstydzilby sie Sun Ra na Atlantis. Szumy, zlepy i ciagi dZwieku powra-
caja w ponurym “Arioso”, o§wieconym pod koniec smuga fortepianowej
puenty. Na final dostajemy dwie repryzy “Conflict”, jedna “Arioso” i w finale
wreszcie drapiemy sie po glowie - o co chodzi? Tak hartowala sie stal.

wybrane nagranie
“Arioso”
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Sonny Clark
Cool Struttin’

Starczy rzut oka na KREDYTY i juz wiadomo - to nie mogto sie nie uda¢.
I niech nikogo nie zmyli stowo “cool”, bo daleko tym dZwiekom do takiego
Birth of the Cool. Wazniejsza jest nazwa labelu, utozsamanego z eksplo-
zja hard bopu. To jedna z perel w katalogu Blue Note i material uoasa-
biajacy uroki wyluzowanej odmiany rzeczonego stylu. Dalej - nazwiska.
Drive zapewnia doskonale zgrana, “dyzurna” sekcja wytworni Chambers/
Jones, ktéra oczywiscie jeszcze w tym cyklu powréci. Na tej bazie bry-
luje kolejny duet wymieniajacy sie podaniami na pamie¢: wysmakowana
trabka Farmera i dopelniajacy ja wyrazisty alt-sax McLeana. Wreszcie
rasowy tandem za galkami - realizacja Van Gelder i produkcja Alfred Lion.
Stowem: superekipa. W sumie nie dziwi, ze wtajemniczeni stawiali niena-
ganne proporcje, umiar i balans Cool Struttin’ obok samego Kind of Blue

I teraz jeszcze kwestia mistrza ceremonii. Wedlug jednego z gatunkowych
leksykonéw opublikowanych pod koniec xx wieku to nadal byt “anoni-
mowy geniusz hard bopu”. Jednak w dobie internetu ta optyka ulegla
stopniowemu przeobrazeniu. Szczegdlnie w Japonii wykietkowat solidny
revival dokonan przedwcze$nie zmartego artysty, gdzie tylko Cool Struttin’
sprzedalo sie ze cztery razy wiecej egzemplarzy, niz w Usa. Obecnie
wymienia sie juz Conrada Yeatisa wéréd kluczowych postaci fiftiesowego
jazzu. Jego niepozorny, oszczedny, acz smakowicie melodyjny styl gry
(z przewaga prawej nad lewa reka, w sensie aktywno$ci) na pewno wykiel-
kowat pod wpltywem Buda Powella, inni dorzucaja tez Basiego czy Tatuma.
Jego dzielo zycia to w oryginalnym wydaniu cztery utwory - dwie autor-
skie kompozycje (relaksujacy, tytutowy blues z lekko funkowym posma-
kiem i “Blue Minor” z delikatnie latynoska po$wiata) oraz ptynne inter-
pretacje bogatszego akordowo numeru Milesa i dla odmiany wolniejszego
standardu Charlesa Hendersona. No i ta okladka, ozdoba kazdej kolekgji.

wybrane nagranie
“Blue Minor”
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Jodo Gilberto
Chega de Saudade

Jako nietykalny posag muzyczny z KRAJU KAWY Prado Pereira de Oliveira
wydaje sie postacia adekwatnie dtugowieczng - w tym roku skonczyt
85 lat, a “pelnometrazowo” zaistnial dopiero przed trzydziestka, wiec
gdyby “wydzampowal” tempem Dizzeego Rascala, to spotkaliby$my sie
raczej w fantastyce pod tytulem PODSUMOWANIE LAT CZTERDZIESTYCH.
Jego debiut (lub jak niektére zrédia podaja - wcale nie debiut; kejs
do rozwiklania) z 1959 roku to jedna z pozycji plytowych tak mocno
obarczonych powaznego kalibru “odpowiedzialno$cia historyczng’, ze
mozna do niej podej$¢ w DWOINASOB (D. Szpakowski: “komentowalismy
ten mecz w dwojnasob...”). Otéz z jednej strony zakladajac, ze faktycznie
jest to pierwszy udokumentowany longplay zawierajacy w 100% bossa-
nove (a na pewno najbardziej wptywowy “dziejowo”, bo skadinad warte
wzmianki nagrywki Dorivala Caymmiego czy zacny soundtrack Jobima
i Bonfy do filmu Black Orpheus nie miaty jednak az takiej sity razenia),
musimy sobie uczciwie uswiadomi¢, ze prawdopodobnie ten skromny
krazek, niewiele ponad 20 minut muzyki, to tekst zalozycielski pewnej
sklonnojci estetycznej, ktéra intuicyjnie identyfikujemy wszyscy jako
pierwiastek brazylijski w popie. Jest to tajemnica okre$lona przez Pawla
Sajewicza w znakomitym przewodniku ptytowym po Brazylii mianem
pulsu, ktéry “niepostrzezenie wkrada sie pod skére i staje sie naturalna
mowa ciala - sposobem robienia rzeczy”.

Znaczyloby to wiec, ze tej muzyki nalezaloby stuchaé¢ “po zdjeciu
butéw” (Bono o jednej z niedawnych ptyt u2), Gbyz wyplywa z niej
w linii prostej (“krew z krwi”) nie tylko Tropicalia (Veloso, Os Mutantes,
Gal Costa...) i MPB (Nascimento, Borges, Valle, Lobo...) i nie tylko mné-
stwo “zachodnich” artystow ktoérych triki tygrysy lubia najbardziej (Pat
Metheny, Stereolab, Jamiroquai, Beck, Arto Lindsay), ale takze - uwaga,
akcent PATRIOTYCZNY - jazz-popowy repertuar polskich wykonawcéw
w rodzaju Rodowicz, Bemibek, Wodeckiego czy Elzbiety Adamiak +
nawet $wiezsze metrykalnie zjawiska z kregu krajowej alternatywy



(check choéby czarujace “Easy on the Eye” wiadomej formacji albo nie-
skrywane obsesje Mitch & Mitch wraz z krewnymi i znajomymi krélika).
Ale w tych wyliczankach warto sie czasem pohamowad, przystopowad,
wyluzowaé, usigs¢ wygodnie z kieliszkiem schtodzonego wina i spoj-
rze¢ z innej perspektywy, zwyczajnie delektujac sie smakiem dZzwie-
kéw, bo matlo jest szlachetniej relaksujacych materiatéw z cyklu “sin-
ger/songwriter”. Z potaczenia jazzowych inklinacji Joao, tradycji samby
i urokliwych piosenek (sporo Jobima na pokladzie) powstaly miniatury
krotko-tre$ciwe niczym szlagiery GBv i wczesnego Wire z wielokrotnie
powtarzanymi stowami “maniana” i “triszteza” (lol) w LYRIKACH oraz
pelnym nadziei przestaniem przewodnim: po angielsku “no more blues”,
co na polski pozwole sobie woLNoO przetlumaczy¢ za Jackiem Bakiem:
“starczy tej glowy zwieszonej”.

wybrane nagranie
“Chega De Saudade”
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Herbert Eimert
Einfiithrung

Herbert? Oj nie, “za duzo nerwéw i toksyn, i to / sprawi, ze dzi$ nie
przyjdzie pan Coito”. Wiec moze co$ wokét house’u, przedmioty gospo-
darstwa domowego i funkcje ciata? Tez pudlo, chociaz... pod wzgledem
faktur nie jest to odlegly kosmos. Eimert to byl ziom zaangazowany
w nowa muzyke bez reszty, na tak wielu ptaszczyznach - od teo-
rii, muzykologii i dziennikarstwa po produkcje radiowe i dziatalno$¢
wydawnicza. A gdzie§ w tym przeladowaniu aktywnoSsci znalazlo sie
miejsce na twérczo$¢ wlasna, silnie skonceptualizowana. Pono¢ jego
obsesja jako strukturalisty bylo dotkniecie “czystej” elektroniki oraz
zapewnienie kontynuacji rozwigzaniom Weberna na gruncie dzwiekéw
generowanych calkowicie syntetycznie, w obrebie nowego medium
technologicznego, operujac przy procesie do§¢ prymitywnym sprze-
tem. Jego najstynniejszym utworem nadal pozostaje “Klangstudie II”
Z 1952 zmajstrowane w kooperacji z Robertem Beyerem, ale w katego-
rii wiekszych, zorganizowanych calo$ci dotozy} cegietke ta wlasnie
dziesieciocaléwka pyknieta dla Deutsche Grammophon. I podobnie jak
w przypadku wzmiankowanego Badingsa ta kolekcja trackéw (zreszta
nominalnie osobnych i pochodzacych z niezaleznych sesji) obejmuje
ledwie format dzisiejszego minialbumu, ale tez magnetyzuje spdjnoécia
i koncentracja materiatu.

Po dostownym i zarazem metaforycznym w sensie tytulu openerze
“Einfithrung” (“wstep” w znaczeniu zaréwno “wprowadzenia” w temat,
jak i “intro” fabuty muzycznej) otrzymujemy “Etiide Uber Tongemische”.
Modulowane “rurowe” timbre, falujacy flow, kreatywne zastosowanie
fade-in6w i fade-outéw - wszystko to nieodparcie kojarzy sie z row-
noleglymi badz odrobine starszymi préobami Stockhausena w guscie
“Studie I”. Centralny punkt epki, prawie trzynastominutowe “Fiinf
Stiicke” to seria pieciu przemyslanych montazowo, starannych, wystu-
diowanych sekcji polegajacych na wielokrotnej manipulacji pojedynczych
dzwiekéw w parametrach barwy, pasma, tonu i tempa, gdzie rozpieto$¢
dynamiki siega od rozmytych planéw przez miarowe pacniecia az po



niby losowe arpeggia w skali mikro, ewokujace rozméwki czastek ele-
mentarnych. Trackliste wieniczy paradoksalnie tylez bezpieczna, co pod-
szyta strachem miniatura “Glockenspiel”, ulepiona ze zdeformowanych
odgloséw tegoz. I moze snuje teraz fantasmagorie, ale dobrze mi z tym
- zdaje sie, ze Oval, Fennesz, Rechenzentrum, Matmos i inni zastuzeni
gamonie spod znaku dream/glitch maja tu swéj konceptualny poczatek:
oto jak poda¢ muzyke konkretna na tyle tagodnie, by zamiast konstru-
owac w stuchaczu sprzeciw, skutecznie go ukoic¢ i wyciszy¢.

wybrane nagranie
“Fiuinf Stiicke”
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Charles Mingus
Mingus Ah Um

O ile Miles i Trane sg wytatuowani “na blache” w gtowach sporego pro-
centa mainstreamowo zorientowanych adeptéw rocka, to nieco mniej
naswietlony w powszechnej §wiadomosci Mingus - ze swojg dziwno-
$cig, ekscentryzmem i niewyparzonym jezorem vel niepokorna postawa
(np. niczym Niemen w filmie Sukces potrafit wytknaé “kiks” koledze
na scenie i generalnie “nie przebierat w $rodkach” musztrujac swoich
akompaniatoréw) - zawsze pozostanie pupilkiem indie fanéw. A naj-
cze$ciej wskazywana przez nich pozycja obowiazkowa z dyskografii
Charliego jest wlasnie debiut w barwach Columbii z 1959 roku. Moze
dlatego, ze tracklista réwna (“bramka tadna...”), kolejno$¢ to smaczny
przekladaniec (szybki/wolny, wesoly/smutny etc.), a zréznicowany styli-
stycznie i ekspresywnie material mozna uznac za zgrabna esencje calej
kariery arizonskiego wizjonera. To jakby czesto poszukiwany przyktad
piyty ktéra “podaza we wszystkich kierunkach jednoczednie” i cho¢
moze brakuje jej nieco ekscentrycznego modernizmu sixtiesowych
watkéw C.M., to tutaj przynajmniej wiedziat on dokladnie, jak odnalez¢
swing w awangardzie - i na odwrét.

Zaczyna przekwaszony gospel openera “Better Git It in Your Soul” na
5/4, nieprzenikniony w tréjwymiarowym aranzu instrumentalnego
refrenu. Dalej mamy miedzy innymi trzy TRYBUTY: szlachetna elegie
dla zmarlego Lestera Younga w “Goodbye Pork Pie Hat”, post-swingu-
jacy list do Ellingtona w “Open Letter to Duke” i dixielandowy hotd dla
Mortona w “Jelly Roll”. Czwartemu “domniemanemu” bopowemu hot-
dowi dla Parkera w “Bird Calls” sam autor zaprzeczal, sugerujac raczej
nasladownictwo ptasich treli. Co jeszcze? Na dobry poczatek wspél-
pracy wiodarze Columbii ze strachu przed kontrowersja pozbawili roz-
politykowanego tekstu “Fables of Faubus” (zawsze chciatem to zaryzy-
kowa¢: Mingus jako Kanye lat 50.7:0 “.0j, za daleko...”) - dzi$ label wiele
datby za tak skandaliczny potencjat PR-owski. Ponadto szczegdtowo
dopracowane soléwki, nagle spietrzenia deciakéw ktérymi Radiohead



pono¢ inspirowali sie w finale “National Anthem” i w miare demokra-
tyczne proporcje wszystkich koloréw w miksie, co przy autorytarnych
zakusach lidera moze zaskakiwad, ale wyszlo cato$ci na dobre.

wybrane nagranie
“Goodbye Pork Pie Hat”



#26

Mary O’Hara
Songs of Ireland

Moja kolekcja winyli jest jeszcze skromniejsza niz kaset, ale i w niej
znalaztoby sie kilka peretek, z ktérych posiadania jestem wyjatkowo
dumny. Na przykiad oryginalne, amerykanskie (w labelu Tradition)
wydanie (z roku 1958) tej oto kolekcji folkowych standardéw irlandzkich
w opracowaniu rdzennej $piewaczki Mary O’Hary (nie myli¢ z Mary
Margaret O’Hara - kanadyjska songwriterka od pdzniejszej o 30 lat
plyty Miss America). Rzut oka na stricte obrazowa, “przestawieniowa”
okladke i od razu wrazenie, ze nie moglo by¢ juz bardziej irlandzko. Na
pierwszym planie rudowlosa kobieta w zielonej szacie; z tytu rozmyte
odbicie/wyobrazenie harfy, a na goérze zielone tto i typografia zamyka-
jaca kompozycje. Na odwrocie za$ szczegdtowe liner notes, jakich dzis
juz prézno szukaé przy wydawnictwach fonograficznych. Dowiemy sie
z nich miedzy innymi, ze O’Hara $piewa w tradycyjnym irlandzkim
stylu (“po” jezyku “Gaelic”), paradoksalnie t3czac naiwno$¢ z wyrafi-
nowaniem, prostote z ornamentyka, a bezposrednio$¢ z podtekstami.
I dalej, ze niemal wszystkie aranze na harfe (jedyny akompaniament
tutaj) sa jej autorskim dzielem, zZe jej dzialalno$¢ reprezentuje “revival”
(") harfy po dlugim “martwym” okresie dla tego szlachetnego instru-
mentu. To tylko wstep, bo potem nastepuje szczegdélowy opis kazdego
Z osiemnastu nagran (réwno po 9 na strone). Liam Clancy napracowat
sie, zacytowat liryki, poanalizowal, pointerpretowat. To wzruszajace, ze
w tamtej erze muzyka tez byla “produktem’, ale dla konsumenta ozna-
czalo to co$ zupelnie innego, niz dzi$, bo i pewnie sam konsument byt
inny i chcial czego innego.

Czar wcale nie pryska po “nastawieniu” czarnej plyty w adapterze.
Wiecej: opisy niewiele znacza przed uslyszeniem unikalnego glosiku
Mary w otoczeniu poetyckich plumkan harfy. Asceza ekspresji, nie-
wymuszony urok, humanistyczne ciepto. Banatly, frazesy, FARMAZONY.
Dopéki nie skonfrontujemy ich z tymi piesniami. Ten zestaw powe-
drowatby o kilka dobrych oczek wyzej, gdyby materiat skomponowata



sama O’Hara lub gdyby kto$ zebral go tutaj premierowo dla niej. Cho¢
wydala jeszcze sporo albuméw z wlasnymi opracowaniami irlandz-
kich i szkockich pieéni folkowych, ktérymi nawet sie czestowalem, to
Songs of Ireland zdecydowanie pozostaja jej kluczowym dokonaniem.
Niebawem dziesigta rocznica Ysi to chyba odpowiedni moment, by spy-
ta¢, dlaczego Joanna Newsom po prostu “wziela Bjork” i poszia z nia
dalej jak gdyby nigdy nic, a $§wiat jej uwierzyt. Ale zatézmy, zZe to bylaby
gleboka, nieoczywista referencja. Mam oczywistsza: Newsom byla,
jest i bedzie bezczelna kopig O'Hary. Co ciekawe bohaterka tego wpisu
wciaz zyje, ma 81 lat i aktywnoS$cig zawstydza mlode rozkapryszone
gwiazdki: a to wydaje autobiografie, a to bierze udzial w filmach doku-
mentalnych na swéj temat, a to wreszcie daje multimedialne prezentacje
o przebiegu kariery (obfitujacej w takie sukcesy jak wystepy w Carnegie
Hall, Sydney Opera House i u Eda Sullivana, czy prowadzenie wlasnego
programu telewizyjnego w BBC). “A gdyby tutaj nagle” (Mis) kto§ zro-
bil jej nowa plyte, na zasadzie comebacku po latach a la Loretta Lynn
czy Vashti Bunyan dekade temu alb ostatnio Linda Perhacs? Nie obra-
zitbym sie.

wybrane nagranie
“Oré Mo Bhaidin”

(ciekawostka: Passion Pit samplowali to w swoim “Sleepyhead”)
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Art Blakey and The Jazz Messengers
Art Blakey and The Jazz Messengers

Przede wszystkim: spojrzenie. Od tego sie zawsze zaczyna obcowanie
z ta ptyta i nie bez powodu. Paul Hoeffler uchwycit twarz Arthura jakby
zastygla w monumentalnej grozie. Ta spowita sepia gtowa wyglada tro-
che jak nienaruszalny monument. A mina wyraza kilka emocji réw-
noczes$nie. Jest w niej nieznajaca sprzeciwu godno$¢, surowe i dobitne
zaznaczenie swojej warto$ci. Ba, mozna sie tu nawet doszuka¢ wyrazu
bezwzglednosci i pogardy wobec bialych ciemiezcéw afroamerykan-
skiej spotecznosci. Pod tym wzgledem intuicyjnie wyczuwam analogie
ze “strasznymi” pozami czarnych raperéw z lat 9o. - mogli sie spokoj-
nie wzorowac na tej fotografii. Ale najistotniejszy wydaje sie w tym zim-
nym, wbitym w co$/kogo$ wzroku watek przywdéddztwa. Pono¢ Kazik (“...
zyje ponizej minimum socjalnego”) Deyna mrozit spojrzeniem kazdego,
kto przypadkiem stanal na jego Sciezce. Koledzy z druzyny bali sie spoj-
rze¢ mu prosto w oczy. Tu tez nie ma watpliwosci: Blakey jest liderem,
szefem, samcem alfa. I to sytuacja o tyle niecodzienna, ze mamy do czy-
nienia z perkusista. Ale ani droga do tego instrumentu, ani jego trak-
towanie nie byly u niego zwyczajne. Albowiem w szkole uczyt sie Artie
gry na pianinie, a wedle jednej z kilku sprzecznych anegdot na bebnach
zaczal gra¢ dopiero, gdy nominalny patker bandu zachorowat.

A sam styl obslugi GAROW... To w pewnym sensie odpowiednik rockowej
reputacji Bonhama. Podtrzymujac pitkarskie skojarzenia: “Cannavaro
wali jak nie wiem” (Gmoch). Ciskajacy pioruny (“The Drum Thunder
Suite”) z obu tap Blakey zastuzyl na miano jednego z nieokrzesanych,
agresywnych, prymitywnych (w takim sensie, w jakim Fahey czy
Stooges byli “prymitywni”) drummerdéw przynalezacych do post-swin-
gowego holu staw. Dynamiczne uzycie hi-hatu, igranie z barwa i wyso-
koscig werbla, nacisk na backbeat i mnéstwo spontanu w soléwkach - to
jego znaki rozpoznawcze. I pomysleé, ze tak wyrazista technika indy-
widualna szla w parze z umitowaniem gry zespolowej, kolektywnego
rozwoju i organicznej pracy nad szlifowaniem talentéw-diamentow,



do ktérych miat ztota reke. Kilkudziesiecioletnia historia formac;ji Jazz
Messengers, swoistego wehikutu dla hard bopu (nie sprawdzajcie, kto
sie przewinat przez sklad, bo dreszcze gwarantowane) to hobby na
diugie zimowe wieczory. Za$ spotkaniem inicjacyjnym dla nowicjuszy
powinien by¢ ten album, przy reedycjach przechrzczony na Moanin’ - od
utworu otwierajacego set, stanowigcego chronologiczny pomost mie-
dzy podobnie call-and-response’owo skonstruowanymi tematami “Blue
Train” i “So What”.

wybrane nagranie
“Moanin’”
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Martin Denny
Exotica

Walczylem ze sobg, naprawde préobowatem ugryz¢ ten krazek od innej
strony, ale skojarzenie okazalo sie silniejsze ode mnie. Wiec powiem
wprost: exotica byla tym dla lat 50., czym ambient dla lat 70., a debiu-
tancki longplay ojca chrzestnego nurtu to takie Music for Airports
tamtej dekady. Podobienstw jest az nadto i sg zbyt kuszace, by od nich
uciec. Oba gatunki powstaly - jesli wierzy¢ anegdotom - w drodze
przypadkéw o dos¢ zblizonym charakterze. Obydwie historie realizuja
schemat, w ktérym muzyk w okamgnieniu nabiera §wiadomo$ci zmie-
niajacej cala jego kariere dzieki pojedynczemu zdarzeniu lokujacemu
znany material muzyczny w nowym konteks$cie. Denny wraz z zespo-
lem wykonywal swéj instrumentalny utwoér na §wiezym powietrzu, gdy
nagle wystep przerwat rechot zab, ktére tak wpasowaty sie w aranzacje,
Ze nadaly jej zupelnie innego wymiaru. Mniej wiecej dwadzie$cia lat
pézniej Eno stuchal cicho nastawionej muzyki powaznej lezac w tézku
podczas rehabilitacji po wypadku, a zza okna dobiegal delikatny sze-
lest deszczu, chwilami zagluszajacy dzwieki z adaptera. Ale zasada byta
z grubsza ta sama. I exotica, i ambient kreowaly sugestywne, malow-
nicze pejzaze odsylajace do miejsc, konkretnych lub wyimaginowanych
lokalizacji. Co wiecej, obie tendencje przeniknety na luznych zasadach
do innych styléw: duch ambientu budzi sie w drone’ach, post-rocku czy
chill-oucie doby house’u i IDM, za$ $lady idei exotiki odnajdziemy nie-
zobowiazujaco np. w barokowym popie Beach Boys, eksperymentalnych
instrumentacjach tropicalii Caetano Veloso albo sielskiej sampledelii
spod znaku Avalanches.

Co zatem muzycznie zaprezentowal Denny na debiucie? Precyzyjnie
ujmujac, otworzyt on jedna z dwéch $ciezek exotiki zwang “tiki” (ta
druga to “jungle”), zorientowana na audialne imitacje polinezyj-
skiego, hawajskiego i afro-kubanskiego “folku”. Cel osiagnal adaptujac
z pomoca studyjnych igraszek az pie¢ kompozycji wspomnianego tu
(przy okazji Ymy Sumac) Lesa Baxtera z jego 6 lat starszego Ritual of



the Savage, z przetlomowym coverem stynnego “Quiet Village” w formie
openera. Jako ze pan Martin byl pianista, fakturowo i konstrukcyjnie
dominuja tu klawisze. Mamy karaibskie jamy upstrzone “plemiennymi”
odglosami (“Similau”, “Love Dance”), pekniety koktajl-jazz podszyty
dos¢ psychodelicznym w gruncie rzeczy niepokojem (“Lotus Land”,
“Jungle Flower”), zjarany, orientalny soundtrack do wizyty w palarni
opium (“China Nights”, “Ah Me Furi”, “Hong Kong Blues” - wszystkie
z powodzeniem odnalazlyby sie w audiobooku na podstawie ksigzeczki
Biekitny Lotos o przygodach Tintina), usypiajacy, mgietkowy proto-
-ambient, niby pradziadek zjaw Caretakera na An Empty Bliss Beyond
This World (“Waipio”) i wreszcie, last but not least, dzwonkowo-forte-
pianowe serie geometrycznych repetycji “jak Boga kocham” zapowia-
dajace pracki srodkowego Reicha (“Stone God”). Podobnie jak z ambien-
tem, zalazki exotiki orbitowaly juz od kilku sezonéw i podobnie jak Eno,
Denny nagral potem sporo ciekawych kontynuacji (z ktérych szczegél-
nie warto sprawdzi¢ Hypnotique), ale tak jak z Music for Airports: to tu
stowo stato sie cialem, a wykonanie tak brawurowo dogonito koncepcje.
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Frank Sinatra

In the Wee Small Hours

“You never told me you knew Johnny Fontane!”

“Sure. You want to meet him?”

“Ha... Oh great! Sure”

“My father helped him with his career”

“He did? How?”

“Let’s listen to this song”

“No, Michael... Please, Michael. Tell me”

“When Johnny was first starting out, he was signed to this personal
service contract with a big bandleader. And as his career got better and
better he wanted to get out of it. Now, Johnny is my father’s godson.
And my father went to see this bandleader. He offered him $10,000 to let
Johnny go, but the bandleader said no. So the next day my father went to
see him, only this time with Luca Brasi. And within an hour he signed
a release for a certified cheque of $1,000”

“How did he do that?”

“My father made him an offer he couldn’t refuse”

“What was that?”

“Luca Brasi held a gun to his head and my father assured him that

either his brains or his signature would be on the contract. That’s a true
story. That’s my family, Kay. It’s not me”



* % %

“I don’t know what to do. My voice is... is weak. It’s weak. Anyway;, if
I had this part in the picture, you know, it puts me right back on top
again. But this... this man out there. He won't give it to me, the head of
the studio.”

“What’s his name?”

“Woltz. Woltz, he... he won't give it to me and he says there’s no chance,
no chance... A month ago he bought the movie rights to this book, a best-
seller. The main character is a guy just like me. I wouldn’t even have to
act, just be myself. Oh, Godfather, I don’t know what to do, I don’t know
what to do..”

“You can act like a man! What'’s the matter with you? Is this how you
turned out? A Hollywood finocchio that cries like a woman? ‘Ahh...
What can I do? What can I do?” What is that nonsense? Ridiculous...
You spend time with your family?”

“Sure I do”

“Good. Because a man who doesn’t spend time with his family can never
be a real man. You look terrible. I want you to eat, I want you to rest
well. And a month from now this Hollywood big shot’s gonna give you
what you want”

“Too late. They start shooting in a week”
“I'm gonna make him an offer he can’t refuse. Just go outside, enjoy
yourself and forget about all this nonsense. I want you to leave it all to

me

“All right”

wybrane nagranie
“In The Wee Small Hours Of The Morning”
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Stan Kenton
City of Glass

W swoim sektorze nie mniej kontrowersyjny i dzielagcy obserwato-
réw, co chociazby Stan Wojenny, Stan Tyminski, Stan Tutaj, “Stan”
Eminema czy Stan Futbolu, a jednocze$nie nasycony réwnie gesta
motywiczna trescia, co “Stan Pogody”, Kenton zaczynal pozornie nie-
winnie, od tanecznego big bandu we wczesnych latach 40. Dos¢ szybko
przeszed! jednak do nawarstwionych, progresywnych motywoéw, ktére
obudowal “$ciana deciakéw”. W tej metamorfozie niebagatelna role, na
zasadzie sprzezenia zwrotnego, wymiany “ptynéw intelektualnych”,
“skrzyzowania artystycznych peniséw” (KONIA z RZEDEM temu, kto zna
autora ostatniego cytatu) odegral samozwanczo ambitny, studiujacy
u wspomnianego juz w tym rankingu Russella Garcii, przedwczes$nie
zmarly kompozytor Robert Graettinger. Jego niewielki ilo§ciowo, szo-
kujaco ekletyczny i zarazem dysonansowy styl wymykat sie klasyfika-
cjom, ale przysporzy} duetowi tylez dobrej, co ztej stawy. WyobraZcie
sobie skrawki prac takich kolezkéw, jak Debussy, Bartok, Strawinski,
Schoenberg, Ives, Varese, Copland, Ellington albo Monk polepione
w zuchwale nosna nutowa tapiserie. Nic dziwnego, ze posadzano Stana
i Boba o kicz, o “pseudoklasyke” i przerost formy nad trescia. Dzis jed-
nak wida¢ golym okiem, jak “ahead of its time” byly to dzielka.

Kolaboracja zaczetla sie od krotkiej wprawki “Termopile” z 1947, dos¢
sugestywnie imitujacej wyimaginowany zgielk, groze i histerie bitwy
grecko-perskiej. Nastepnie panowie zgotowali istne piekto konceptu-
alna suita City of Glass, sktadajaca sie z czterech movementéw o nie-
spotykanym dotad w jazzie ladunku ekspresyjnej paranoi, agresywnej
kontrastowo$ci dzwiekowych “blokéw” i szalenczej gonitwy chorych
tematéw. Niech was nie zmyli wySwiechtany nieco termin “third
stream” w odniesieniu do préb tasowania powazki z jazzem. Ta epka to
szczera, bezkompromisowa awangarda, twérczo$¢ rownie futurystyczna
i modernistyczna w chwili publikacji, co dzi$ i za sto lat. Je$li nawet
niezrecznie za czesto siega¢ po te halasliwa gmatwanine brzmiaca



momentami jak niedoszty happening Wayne’a Coyne’a z cyklu “Parking
Lot Experiment” polegajacy na symfonii nie tyle samochodowych
odtwarzaczy audio, co na zderzeniu tych kaset z odgtosami klaksonéw
we wszystkich pojazdach naraz, to nie sposéb odméwi¢ mu pionier-
stwa wobec quasi-orkiestrowych dokonan Mingusa, wobec idei “miej-
skiej muzyki” Reicha, wobec soundtracku Herrmanna do Takséwkarza
i wreszcie (akcent patriotyczny) wobec najintensywniejszych fragmen-
tow The Eccentric ekipy Alex Band.

wybrane nagranie
“Entrance Into the City”
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Modern Jazz Quartet
Fontessa

Stuchatem z zamknigtymi oczami, w stuchawkach. Pod koniec dzie-
wiatej minuty w utworze tytulowym oworzyly sie przede mna wrota
innych wymiaréw. Wibrafon, piano, bas i perkusja dookota mojej gtowy
rozplynely sie w abstrakcyjne, ptywajace ksztaty. Czulem sie, jakbym
grat w tej scenie Interstellar, kiedy McConaughey jest wewnatrz hiper-
sze$cianu, ktéry za pomoca wizualnej metafory serii pétek z ksigzkami
daje wglad w méj pokéj dziecinny na réznych etapach zycia. Syczace
talerze pozbawity mnie tlenu, o mato nie zemdlatem. Kiedy otwieratem
oczy, leciat juz track kolejny - niezapomniany temat z Czarnoksieznika
z Oz. A ja oczekiwalem, ze zaraz zidentyfikuje sie z Alicja po przejéciu
na druga strone lustra. Nieee. Po prostu troche przysnalem siedzac nad
klawiatura. “Wow. Céz za wspaniate techniki produkcyjne”.

Nesuhi Ertegun wiedzial, jak rzezbi¢ sound. Jego wspaniala robota przy
sesjach Coltrane’a, Colemana czy Mingusa miala swoje Zzrédlo miedzy
innymi tutaj, na najspojniejszej, najréwniejszej i najpeiniej wykorzy-
stujacej kontrapunkt ptycie w dyskografii MjQ. Nowy bebniarz Connie
Kay w plynny sposéb wnosi subtelny groove, pomgajac grupie powro-
ci¢ do czasem zaskakujaco swingujacych form. Fontessa to pierwszy tak
przekonujacy mariaz tendencji neoklasycznych z cool-jazzowa baza, co
przyniosto zupelnie pionierska formute eklektycznej kameralistyki.
W najgorszych chwilach plyta brzmi jak muzyczna reprezentacja kodu
tekstylnego - bo w konicu ci dZzentelmeni w smokingach wprowadzili
czarne granie na prestizowe salony i do filharmonii. Lecz wiecej niz
wynagradza okazjonalna melancholie momentami przekraczajacymi
aranzacyjne bariery - mieszajac szumiaca perkusje z czujnym kon-
trabasem i kontrastujac intelektualny, wykalkulowany, pow$ciagliwy
styl Johna Lewisa (piano) ze spontanicznym, wywodzacym sie z bluesa
i gospel, zarliwym feelingiem Milta Jacksona (wibrafon).



A teraz, jesli Paiistwo pozwola: idealny czas i miejsce dla kazdego
utworu z plyty:

Utwor 1: 21:37, 28 czerwca 1919, Wersal.

Utwdér 2: 16:19, 4 marca 1678, Wenecja.

Utwér 3: Popotudnie w 1568, Mantua.

Utwdér 4: 20:15, 13 lutego 2000, gabinet dr Melfi,

sen o wypadku samochodowym.

Utwor 5: 10:48, 14 lutego 1956, Capitol Studios, Nowy Jork.
Utwor 6: 11:30, 11 lipca 1937, Los Angeles.

Utwor 7: 16:19, 4 marca 1786, Taverne Anglaise, Paryz.

Chociaz Modern Jazz Quartet nigdy nie brzmia tu az tak nowoczeénie,
jak sugerowalaby ich nazwa, to sam rozstrzat stylistyczny PROGRAMU
Fontessy wydaje sie zdarzeniem do$¢ prekursorskim: mamy tu zaréwno
kawatek bluesowy czy standard bopowy, jak i najprawdziwsza fuge,
urocze ballady, no i wspomnianag, jedenastominutowgq suite tytulowa,
pono¢ zainspirowang komedig dell’arte (“Ale Kuba, przeciez to jest del-
l'arte... Tam sa postaci z dell’arte... Przeciez widzowie to zrozumieli...” -
Pazura broniacy sie u Wojewoddzkiego przed zarzutem, ze 13. Posterunek
to serial dla debili, na pare dni przed premiera Weekendu). I chociaz
te instrumentalne opracowania przewaznie cudzych kompozycji na
modte “west coast for life”, tyle ze w wydaniu nowojorskim, nie spodo-
baja sie kazdemu, to w moich notatkach Fontessa okupuje Scisty top
longlayéw z 1956 roku. Docencie napiecie miedzy réwnie delikatnymi,
co ekspresywnymi partiami solowymi, a kolektywnym wywazeniem
proporcji (wedtug relacji naocznych §wiadkéw pieczotowite celebrowa-
nie dZwieku MjQ tak dobrze kleilo sie live, ze nie potrzebowali nawet
mikrofonéw i glto$nikéw). A w najgorszym przypadku postuchajcie tej
ptyty dla samych popiséw Jacksona na wibrafonie.

wybrane nagranie
“Fontessa”
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The Louvin Brothers
Satan Is Real

Patrzac na te oktadke i rozpatrujac przerézne antycypacje “o kilka dzie-
sigcioleci”, regularnie wspominane w tym zestawieniu, mozecie sobie
dopowiedzie¢ o wiele za wiele. A przeciez z tym (nie)stawnym zdjeciem
ZDOBIACYM OBWOLUTE jest generalnie nieco inaczej, niz by$cie sie spo-
dziewali. Zacznijmy od tego, ze postaé szatana nie zostala tu dodana
metoda “pic na wode fotomontaz” - ten POSTUMENT naprawde tam stal.
Ba, THE LOUVINS hie byli skorzy do zZartéw na ten temat. Kiedy w styczniu
2003 roku redaktor Zagroba pisat na Porcys w blurbie o ptycie Thought
for Food duetu The Books, ze “intrygujace jest widzie¢ siebie oczami
wyobrazni na Pikniku Country w Mragowie, stepujacego w kowbojskich
butach do ‘Getting The Done Job’”, to puentowal pewna intelektualna,
post-modernistyczng gierke z pogranicza pastiszu i estetycznego meta-
komentarza. A Bracia Louvin byli w swoim ge$cie $§miertelnie powazni,
za$ ich deklarowany strach przed szatanem ma tu posmak dostownie
szczery, poczciwy, nieco nawet naiwny. Tu jednak czeka Was kolejny
twist. Jasne, “explicite” obecno$¢ szatana w dziejach rocka jest faktem
bezspornym, caly gatunek zwany ogélnie “metalem” ufundowatl nan
swoja mitologie, wiec chcialoby sie nagia¢ rzeczywisto$¢, oglaszajac, ze
jes$li bez Blossom Dearie nie byloby twee-popu, to bez braci Charliego
i Iry nie byloby na przyklad Black Sabbath. Tymczasem prawda przedsta-
wia sie nieco inaczej, cho¢ réwniez PIEKIELNIE intrygujaco. Specjalno$cia
braci byla bowiem starannie opracowana odmiana gitarowego gospel,
odznaczajaca sie bliskimi dwuglosowymi harmoniami.

Oczywicie stuchajac tych przewaznie autorskich pie$ni nie ulega wat-
pliwosci, Ze jako “the real thing” rozpoczety i utorowaly one droge
catego “country continuum”, od country-rocka Sweetheart of the Rodeo
az po alt-country Oldhama, Tweedy’ego i Adamsa. Lecz mozna by
pojs¢ dalej i doszukaé sie w nich takze prototypu wewnetrznie sprzecz-
nych songoéw, taczacych pogodne wibracje muzyczne z ponurymi tek-
stami - mam tu na mysli dokonania Cobaina, Biggiego, Brocka i paru



innych mistrzéw tej fuzji. Lekko skoczne bluegrassowe rytmy na duro-
wych akordach odslaniaja sentencje w rodzaju “are you afraid to die?”,
a melodeklamacja koniczaca sie stowami “hell is a real place, a place
of everlasting punishment” miast demonicznie brzmi jak przemoéwie-
nie na otwarcie lokalnego domu kultury. Wreszcie, last but not least,
znajdziemy tu tez ledwo ponaddwuminutowe “The Christian Life”
- utwor tak intensywny, bezposredni i zarazem gleboki, wielopozio-
mowy w wymowie, ze az bywal posadzany o nieintencjonalng paro-
die. Dodajmy istotny background kontrastu miedzy ugrzecznionym
Charliem, a niezrownowazonym alkoholikiem i kobieciarzem, utracju-
szem Ira - i mamy perfekcyjne wokalne odwzorowanie odwiecznych
zmagan cztowieka ze zobowiazaniami wiary, ktére tak definitywnie
wyrazil Fiodor ustami Mitii w NOMEN OMEN Braciach. Uduchowiony,
ale skomplikowany wymiar przekazu Satan Is Real osigga na tym eta-
pie apogeum. Dekade péZniej za$piewaja to Parsons i McGuinn, przeno-
szac w wiecznos¢.

wybrane nagranie
“The Christian Life”
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Ferrante & Teicher
Soundproof

Wylaczajac pewne pojedyncze precedensy-ciekawostki, historia pre-
parowanego fortepianu zaczyna sie wraz z eksperymentami Johna
Cage’a z konca lat 30. Pdzniejszy autor “4’33"” wkiadal miedzy struny
instrumentu rozmaite metalowe, gumowe, drewniane czy papierowe
przedmioty, co istotnie zmieniato charakter generowanych tekstur. Gdy
dawno temu nabylem jego kolekcje Complete Music for Prepared Piano
w wykonaniu Giancarlo Simonacciego, to zrozumialem, na czym pole-
gala rewolucyjno$¢ tych zabiegéw. Odtad nuty nie trafiaty w zakladane
wysoko$ci tonéw, piano brzmiato inaczej od tradycyjnego, a do tego
zestawienie dZwiekéw przetworzonych i nieprzetworzonych dawato
zupelnie nowy kontekst przestrzenny. Patent 6w wykorzystywano
potem kilkakrotnie, zrobil to miedzy innymi Cale na vu & Nico czy Eno
na Another Green World. Za$ w latach 50. MARIAZU tej techniki z ideag
Space Age Popu (wycieczki w kosmos w tle, co obrazuje oktadka podpi-
sana zreszta “the sound of tomorrow today!”) dokonali Arthur Ferrante
i Louis Teicher. Ten duet pianistow, powiedzmy Marek i Wacek proto-
avant-popu, grat ze soba od széstego roku zycia, adaptujac na dwa forte-
piany “co lepsze kawatki” ze Swiata klasyki i rozrywki.

Gdyby zglosili sie dzi§ do Mam Talent, to pewnie szanowne jury przy-
klasnetoby tym wirtuozerskim wyglupom. Ale rzeczone igraszki zare-
jestrowane w 1955 roku, a wydane na poczatku 1956 mialy kolosalne
znaczenie dla ewolucji proto-elektronicznych soundéw w popie. Dwa
fortepiany, czelesta, dzwonki orkiestrowe i obrébka skrawaniem na eta-
pie studia - tyle wystarczyto panom, zeby wykreowa¢ audialny krajo-
braz bez historycznej referencji. Tak aranzujac melodie budzace skoja-
rzenia z kabaretem, folkiem, boogie, walcem czy westernami tandem
odleciat w rejony catkiem futurystyczne. Do$¢ powiedzieé, ze opener
“What Is This Thing Called Love?” (Portera) oferuje co§ W PODOBIE Syn-
tezatorowych arpeggiow Cluster z Zuckerzeit, closer “Lover” (Rodgersa)
odnalazlby sie w ktérej$ z szalonych suit grupy Magma, dzunglowe



pejzaze “African Echoes” przywoluja TETNO PULSU My Life In the Bush
of Ghosts, a intro “Dark Eyes” zwiastuje z dwudziestoletnim wyprzedze-
niem “Little Fishes” Eno. Stuchane dzi$, te wprawki sa $§wiadectwem
nurkowania w nieznane i ta czysta “ciekawo$¢ faktur” udowadnia, jak
wiele moga zmieni¢ brzmieniowe operacje na jakimkolwiek materiale
muzycznym.

wybrane nagranie
“What Is This Thing Called Love?”
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Bernard Herrmann

Vertigo OST

“Panna Novak zjawila sie na planie z glowa petna pomystéw, ktére, nie-
stety, nie przypadly mi do gustu. Nigdy nie sprzeciwiam sie aktorom
w trakcie zdje¢, zeby nie miesza¢ do tego elektrykéw. Udatem sie wiec
do garderoby panny Novak i wyja$nilem jej, jakie suknie i jakie fryzury
ma nosi¢: te, ktére byty przewidziane od miesiecy. Wyjasnitem jej, ze
bardziej niz zyczenia aktora interesuje mnie koncowy efekt obrazowy,
to, jak aktor wyglada na ekranie” - wspominal Hitch w kultowej rozmo-
wie-rzece z Truffaut. Zakladam natomiast, ze przy tym filmowym arcy-
dziele wszech czaséw wedlug ostatniej edycji plebiscytu Sight & Sound
(detronizacja Wellesa po kilku dekadach panowania) podobnych kiopo-
toéw komunikacyjnych nie bylo na linii rezyser-kompozytor. A jak wia-
domo tarcia miedzy nimi nieraz bywaty i to srogie (“mozna oberwa¢
itoniezle”).

Panowie podobno gdzie$ tam “wyczuli sie” w obopélnych gotyckich
sklonno$ciach i w rezultacie B.H. dopelnit zte obsesje ptynace z ekranu,
tak wirtuozersko wyrazone przez Pana Alfreda jezykiem filmowym, za
pomoca desperackich arpeggiéw, wyrazistych wstawek deciakéw (klar-
nety basowe!) i pojedynczych nut wibrafonu oraz nierealnych ekspozycji
glissanda harfy. Tytulowy zawrét glowy naprawde znajduje odzwiercie-
dlenie w impresjonistycznym wirowaniu motywéw. A mozna sie w nich
doszukaé zaréwno odniesien do przesztosci (stawne wlasne harmoniza-
cje tematéw zapozyczonych z Tristana i Izoldy Wagnera), jak i zapowie-
dzi przysztosci (chwilami hipnotyzujacy klimat oddajacy “psychologi-
zacje” wzajemnego uwigzania postaci antycypuje fragmenty chociazby
klaustrofobicznego soundtracku Under the Skin).

Hermann - ktéry odpowiadat za muzyczng oprawe wielu sposréd klu-
czowych arcydziel kinematografii (od Obywatela Kane'a po Takséwkarza)
- uparcie twierdzil, Ze nie jest “kompozytorem filmowym”, lecz po pro-
stu kompozytorem, ktéry akurat dziata w branzy kinowej. Wedlug jego



wielu wyznawcéw to wiasdnie przy Vertigo siegnal szczytu swoich moz-
liwosci twérczych. Moze dlatego ten material, pierwotnie zagrany
przez Sinfonia of London (dtuga historia - z powodu strajku muzykéw
Herrmann nie “zamachal” oryginalnego wykonania w Los Angeles),
po latach doczekal sie kolejnych wersji, a $ciezka dZwiekowa zaczela
zy¢ wlasnym zyciem. Wykraczajac poza frazesy w rodzaju “soundtracki
pracuja tylko z obrazkiem” lub odwrotnie “dobry soundtrack broni sie
sam’, kto$ okre$lit Vertigo mianem multimedialnego zdarzenia, takiego
rodzaju “symfonii na film i orkiestre” - i wybaczcie, nie znajde dzi$ juz
celniejszej metafory.

wybrane nagranie
“Prelude and Rooftop”
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Bo Diddley
Go Bo Diddley

“I Want Candy”, “Not Fade Away” The Crickets, “Faith” George’a Michaela,
“Dear Yoko” Lennona, “Desire” u2, “Movin’ on Up” Primal Scream, “Panic
in Detroit” Bowiego, “Magic Bus” The Who, “1969” Stooges, “Love is
a Battlefield” Pat Benatar, “When the Lovelight Starts Shining Through
His Eyes” Supremes, “Close to Me” The Cure, “Rudie Can’'t Fail” The Clash,
“Deathwish” The Police, “Mr. Brownstone” Guns N’ Roses, “Lover’s Walk”
Elvisa Costello, “Sunday Papers” Joe Jacksona, “Ruby Dear” Talking Heads,
“Jamaica” Homo Twist, “I'm Sorry I Love You” Magnetic Fields, “Hare
Krsna” Husker Du... Wielkie dzieki, “Bo Diddley Beat”. Ale takie “uzasad-
nienie” byloby péjsciem na tatwizne. Bo (!) lista wszechstronnych zastug
Ellasa McDaniela (vel Batesa) dla ewolucji popu wydaje sie nie mie¢ konca.

A przeciez wciaz “po wolnos$ci” chodzi mnéstwo oséb, ktére zapy-
tane o poczatek “tego wszystkiego” wskaza tylko Chucka Berry’ego, za$
o Diddleyu (lub jego kawaltkéw) nigdy nie styszeli. Jesli wiec Berry jako
autor/songwriter/tek$ciarz byt “wynalazca” rokendrola, to Diddley odkryt
dla muzyki rozrywkowej potege $cistego rytmu i oszczednej produkcji.
Czyli antycypowal rewolucje, jakiej de facto na szersza skale dokonat kilka
sezondéw pézniej James Brown. Decyzja o wyeksponowaniu bitu pocia-
gnela za soba redukcje w sferze harmonicznej i aranzacyjnej. Poglosy,
przestery i marakasy namalowaly nowa przestrzen. Kubansko-afrykanska
wrazliwo$¢ rytmiczna w wybuchowej mieszance z korzennym bluesem
i miejskimi tendencjami r&b wygenerowala co$ na ksztalt proto-funku,
SUROWEGO SWINGU. “Bo Diddley is Jesus”, komunikowali wprost tacy jedni
Jesus and Mary Chain. Kultowo$¢, znaczy.

Juz jako dziesieciolatek Ellas wyszed! na ulice ze swoim zespolem,
w ktérego sktad wchodzity dwie gitary i... pralka (LoL!). That’s punk! Nic
dziwnego, ze ludzie ktérzy kochaja punk, kochaja tez Diddleya. Powody,
dla ktérych Mark E. Smith hotubi Bo Diddleya? Prosze: “he’d sing about
himself in the first person, dead funny”, “he always sounded off-tune,



which I liked”, “he had the best riffs and the drums are whacking out”,
“he was the first man to play the guitar with his teeth”. Hipnotyczne,
zlowrogie repetycje na jednym akordzie czy w jednej tonacji nie wziety
sie znikad. Zreszta “i tak powiem...” (Cygan): gdy Diddley odpalal solo
na tle plemiennego “hambone” boogie, to by} o krok od wymyS§lenia
proto-punka vu. Charakterystyczny styl gry na wieéle zawdzieczatl nie
tylko grubym paluchom, ale i nauce gry na skrzypcach w mtodoéci.

Nikt wcze$niej nie skumal, Ze mozna tak tragcaé niskie struny w gitarze.

“Ten mecz jeszcze sie nie skoficzyl..”, pozostaje kwestia blazenskiego,
diabelskiego humoru w tekstach; kwestia “feministycznej” otwartoéci
Diddleya ktory jako pierwszy rokendrolowy muzyk zwerbowat do bandu
kobiete, niejaka Lady Bo, na solowa gitke; kwestia wyrazistej, niepokornej
osobowo$ci faceta, ktéry otwarcie deklarowal, ze chce “zniszczy¢” widow-
nie swoim rytmem, ze chce aby najdretwiejszy go$¢ na sali zaczal mimo-
wolnie rusza¢ nézka i ktéry konstruowat wilasne gitary zanim wpadt na to
Brian May, dorobiajac sobie tremolo z cze$ci starego samochodu znalezio-
nych na $mietnisku albo z elementéw starego zegara. Ale gdzie§ musze
urwad. “Oszukali mnie!”, wielokrotnie narzekat “bardzo wylewny” Bo, ze
biala “banda zlodziei, decydentéw” okradla go z jego osiagnie¢ i zastuzo-
nej, a nigdy niespelnionej stawy. Pewnego dnia historia przyzna mu racje.

Na start polecam self-titled skladak singli z 1958, ale regularny debiut Go
Bo Diddley (1959) ukazuje znacznie bogatsza palete pomystéw i nastrojow.
Spektrum siega od niemal tkliwej ballady “I'm Sorry”, przez free popisy
gitarowe w “Bo’s Guitar”, niewyobrazalny wéwczas klimat proto-rapowego
“Say Man”, lamentujacy rapsod “The Great Grandfather” az po stoicki closer
“The Clock Strikes Twelve”, w ktérym Diddley prezentuje skillsy na skrzyp-
cach, dialogujac luzno z fortepianem. Artysta zmart sze$¢ lat temu w wieku
79 lat. Wystepowal prawie do samego konca (zapewne “dorabiat do renty;,
bo cienka renta”), dopdki nie powstrzymat go atak serca. Internet oferuje
$wiadectwa zachwytu ludzi, ktérzy mieli okazje widzie¢ Diddleya na zywo
i podobno kolo tuz przed osiemdziesigtka zasuwal na scenie tak SZWARNO,
ze zawstydzal energia mlodziez. (“Jest pan w telewizji mlodziez”.)

wybrane nagranie
“Say Man”
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Jacques Brel

N-° 4

W swojej nowiutkiej jeszcze ksigzce o glamie “Shock and Awe” Simon
Reynolds sugeruje, ze utwér “For Your Pleasure” Roxy Music to rock
oczyszczony z korzeni amerykanskiej gleby i przeszczepiony w Europie
naznaczonej takimi zjawiskami jak Siddma piecze¢ Bergmana, Zesztego
roku w Marienbadzie Resnaisa czy $piewajaca aktorka austriacka Lotte
Lenya. Ta kuszaca fantazja, cho¢ nigdy wystarczajaco gotowa do stupro-
centowego udowodnienia, moglaby zosta¢ rozwinieta w pelnopasmowe
kontinuum stricte muzyczne. Ciezko znalez¢ bezposrednich antenatéw
dla takich artystéw jak Marlena Dietrich albo Maurice Chevalier, bo
musielibySmy siega¢ do x1x wieku, gdy pojecie “muzyki popularnej”
bylo jeszcze do$¢ mgliste. Natomiast ich duchowych i estetycznych
spadkobiercéow “doby rocka” mozna wymieniaé bez liku, “poczyna-
jac od nazwiska” (Badynski vs Ludzien) Sinatry, przez Noela Engela,
Cohena, Bowiego, Francoise Hardy i wzmiankowego wyzej Ferry’ego,
az po naszego “czarnego aniola” Ewe Demarczyk. W tej narracji Brel
- obok Aznavoura, Piaf, Bécaud czy Brassensa - wydaje sie peinic role
medium, przekaznika, nos$nika oryginalnej idei, zaadaptowanej do
galopujacych realiéw technologiczno-biznesowych. Belg mieszkajacy
i tworzacy w Paryzu (cho¢ Bruksele, ktéra “brukselkowala’, i ogélnie
kraj ojczysty, wspominal potem w sentymentalnych tekstach) zastynat
jako autor “nonkonformistycznych” songéw. Dramatyzm, romantyzm,
melancholia, pasja, $mieré, milos¢, sarkazm i bycie cool koegzystuja
w nich na pelnych prawach, do tego stopnia udanie, Ze sceptycy postu-
lowali wrecz, iz Brel songwriter przerasta jako$cia Brela interpretatora,
czego miatyby dowodzi¢ tuziny fantastycznych coveréw jego dziel.

Sprébujcie to jednak wyperswadowa¢ Brelomanom. Patos jego teatral-
nych wykonéw to przeciez esencja ikonicznej postaci. A kiedy ten
podniosty ton réownowazyl poziom materiatu, to powstawaty rzeczy
niezwykle. Kilka takich kolekcji mozna wskaza¢ w dyskografii Brela,
wlasciwie co najmniej po jednej na dekade péki zyt. W latach 50. wiasnie



“czwérke”, a wiec amerykanski debiut, zwany tez czasem La Valse a
Mille Temps od tytulu openera. W latach 60. kwintesencyjne self-titled
aka Ces Gens-La aka Jef. I wreszcie w latach 7o0. artystyczno-zyciowy
testament Brel aka Les Marquises. To jazda obowiazkowa, dzieta kom-
pletne i raczej nieredukowalne. Na “czwérce” czaruje rozmach orkie-
strowych aranzacji i dojrzato$¢ kompozytorsko-literacka trzydziestolet-
niego szansonisty. Muzycznie mamy tu faktycznie rodzaj bialasowskiej,
kontynentalnej przebojowo$ci, ktéra “na dobre i na zle” wyrasta w pro-
stej linii z kabaretu i “piér w dupie” dla wyzszych sfer, niz z plebsowych
nastepstw “piedni plantacyjnych” (przyktadowo kuriozalnie zarazliwe
“Les Flamandes”, kalejdoskopowe pejzaze “La colombe” lub wirujacy
walc tytutowy). A obok Sciskajace za gardlo ballady w rodzaju monu-
mentalnego “Je t'aime” lub pierwszej wersji stynnego “Ne me quitte
pas”. Lirycznie bez francuskiego trzeba sie positkowa¢ translatorami,
acz wiadomo, ze tak jak Cohen, $piewal Brel juz w relatywnie mtodym
wieku o $mierci, kobietach i samotno$ci. Siegajac po szantaz rodem
z amatorskich indie zine'éw ery wczesnego netu, tak zachece: w naj-
gorszym wypadku potraktujcie ten album jako fiftiesowy odpowiednik
For Your Pleasure, Station to Station, I'm Your Man i Tilt w jednym. Nie
zawiedziecie sie, obiecuje.

wybrane nagranie
“Je t’aime”
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Kid Baltan and Tom Dissevelt
The Fascinating World of Electronic Music

Do$¢ nieuchronnie osoba Bowiego zdominowata kazdy okoto-muzyczny
czy popkulturowy dyskurs w 2016 roku. Niczym po $mierci Cobaina,
publikacje prze$cigaty i wcigz prze$cigaja sie (a przed nami jeszcze
podsumowania roczne) w wynajdywaniu kazdej ciekawostki przezen
poblogostawionej, typu ulubione ksigzki, filmy, obrazy, potrawy etc.
Okazuje sie, ze kilkanascie lat temu Jones wéréd 25 ulubionych winyli
zycia wskazal ten oto material autorstwa potaczonych (a czasem roz-
tacznych) sit dwu holenderskich kompozytoréw i teoretykéw proto-elek-
troniki: Dicka Raaymakersa i Thomasa Dissevelta. I dobrze sie stalo,
bo §wiat potrzebowal tego mini-hajpu. Czego sie po tej péigodzinnej
tracklicie spodziewac? oK, zsumujcie wszystko, co do tej pory przeczy-
tali$cie w tym cyklu o muzyce elektronicznej z lat 50. Panowie robili to
wszystko naraz, a nawet jeszcze wiecej - i to zwykle w obrebie jednego
kawatka. Przewaga duetu nad konkurencja polega jednak na tym, ze
laboratoryjne poszukiwania potrafili sprzedaé¢ w kolorowej, zrytmizo-
wanej, chwytliwej oprawie.

W rezultacie wybiegali w daleka przyszto$¢ pod wzgledem potencjal-
nych zastosowan elektronicznych patentéw w muzyce popularne;j.
“Song of the Second Moon” to ich hicior, wielokrotnie uwzgledniany
w réznych kompilacjach na temat starozytnej elektroniki. Urzeka galak-
tyczna, poetycka aura rodem niby z Lema. Zaczyna sig jak zagubiony
b-side RH z sesji Kid A/Amnesiac, potem przepowiada “mikrotechnike na
liczydta” Cluster z Zuckerzeit, by w koficu wyladowac¢ blisko space-age-
-popowych coveréw swojej epoki. “Syncopation” i “Whirling” reprezen-
tuja mite dla ucha oblicze “avant-lounge’owe”, gdzie barwne blipy ukta-
daja sie w bezposrednio melodyjna opowie$é. Pierwszy, dzi$ stuchany,
budzi skojarzenia z solowym Roedeliusem circa Wenn Der Stidwind Weht
albo z tymi slawetnymi odglosami strzelania w grze video uzytymi
przez Avalanches w “A Different Feeling”; ale rownie dobrze mogtaby to
by¢ czotéwka “Agrobiznesu” TVP1 z wczesnych lat go. Drugi natomiast



wciaga labiryntowym przebiegiem - to jakby wielocze$ciowa mini-
-suita o smaku proto-kosmische.

Z kolei na przeciwleglym biegunie leza ocierajace sie o kakofonie
“Intersection” i “Pianoforte”, najblizsze w tym zestawie estetyce
OHM i zadluzone u pionierskich wynalazkéw Stockhausena, Cage’a,
Varese’a czy choéby wspomnianego juz w tym rankingu Eimerta. Co
jednak ciekawe, w “Intersection” platy syczacej materii brzmieniowej
przelozono skrawkiem cartoon-jazzowego showtune’u, a “Pianoforte”
rozsadza konwencje eksperymentéw z preparowanym pianem w for-
mule chaotycznego kolazo-montazu. Jeszcze bardziej szokuja jednak
“Vibration” i “Mechanical Motions”, “bardzo futurystyczne” konstruk-
cje, ktore bez problemu zaaklimatyzowalyby sie na Tiny Reminders.
Przysiegam, ze gdy slysze intro “Vibration”, to my$le o Two Lone
Swordsmen. I last but not least, pozostajac w orbicie warpowskiej:
“Drifting” ewokuje paranoiczno-blogie odretwienie a la Boards of
Canada w szczytowym okresie. Autentycznie wyczuwam tu ducha
impresyjek a la “The Devil Is in the Details”. Ponownie zerkam wiec na
date wydania i przecieram oczy ze zdumienia. “1959 in the sunshine...
1959 in the sunshine”.

wybrane nagranie
“Drifting”
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The Chordettes
The Chordettes

Jak vojak Svejk jest Jaroslava Haska, jak my mieli$my p6zniej Alibabki
czy Filipinki, tak Amerykanie mieli nieco wcze$niej Chordettes,
a wiec bialasowski “zeniski zesp6t wokalny”, w tym przypadku kwar-
tet. Chronologicznie to niemal “pure fifties” - grupa powstala w 1948,
a rozpadla sie w 1961. Po krétkim epizodzie folkowym panie po$wiecity
sie temu, co bylo im pisane (!!), czyli “fryzjerskim” bliskim harmoniom
w pél drogi miedzy tradycyjnym popem a doo wop, wykonywanym z nie-
spozytymi pokladami u$miechu, stodyczy, niewymuszonego wWDZIEKU.
I chociaz zgodnie z obowigzujacym wéwczas formatem Chordettes
(w wolnym tlumaczeniu: AKORDETKI <3 ) operowaly giéwnie w planie
singlowym, a ich self-titled z 1957 zostat “dorobiony” troszke na “zamoé-
wienie z rynku”, to wydaje sig on w pelni zrealizowanym longplayem,
doskonala wizytéwka mozliwoéci Jinny Osborn i kolezanek. A jednocze-
$nie potowa (sze$¢ z dwunastu) trackéw, napisanych przez zawodowych
TUNESMITHOW przewaznie niedtugo przez sesja, zostala zaserwisowana
jako osobne hity, wiec potencjal przebojowy KRAZKA by} ogromny.

Jesli kojarzycie Chordettes ze styszenia, to prawdopodobnie dzieki
“Lollipop” albo “Mr. Sandman”. Wyeksploatowane w mediach “Lollipop”
nieco razi dzi$ infantylizmem, ale “Mr. Sandman” zachowato §wiezo$¢
i wla$nie ta piosenka otwiera album jako jeden z esencjonalnych mani-
festéw poptymizmu. To rodzaj nienarzucajacego sie, lekkiego jak piérko
“earworm”, ktéry raz ustyszany przy $niadaniu nie pozwala o sobie zapo-
mnie¢ do konca dnia. Wprawdzie The Bird and the Bee nie umiescili
tego szlagieru na swojej wy$mienitej plejce Favorites (btw: tak korzysta
sie ze Spotil!), ale podobnie jak przy kilku innych nagraniach Chordettes
stysze tu narodziny “retro” estetyki Inary i Grega. Przystuzyly sie tej
analogii rowniez plastyczne aranze Archiego Bleyera oraz do$¢ sze-
roki arsenal $rodkéw wokalnego wyrazu: niektére sposrdd najskutecz-
niejszych zastosowan reverbu i echa na wokalach (zwlaszcza w “Teen
Age Goodnight”), gwizd w “Born to Be With You” lub “pom pom pom...”



w “Love Never Changes”, antycypujace zaréwno Robbiego Williamsa,
jak i Oskara Pom Pom.

A ponadto “owocowy, badmintonowy” pre-pop Chordettes wydaje sie
idealnym pra-patronem poetyki nieodzalowanego przez skromne grono
czytelnikéw, kultowego bloga Malinowe Nutki. Na koniec oddajmy
wiec glos enigmatycznej Lenie Jonkisz, dla ktérej (sadzac po ujawnio-
nym guscie) s/t Chordettes moglaby by¢, zakladam, jedna z ptyt dekady.
Uwaga, cytaty wyselekcjonowane tendencyjnie!

“wyrafinowany jak sorbet z yuzu songwriting”

“apple pie + lody waniliowe”

“nutki-krysztatki wyplywajace powoli z butelki Cristala”

“malinowe ciasteczka i popijajac kawa z mlekiem i potréjna sacharoza,
ale nigdy reszty fruktozowe nie ostodza melancholii...”

“cytrusowy, dziewczecy, jazzujacy w skali mikro house z moich marzen”
“przeplywy dopaminy przez uklad limbiczny zakochanych”

“cytoarchitektonika infundibulum?”, “2-procentowe roztwory hydroksy-

» o«

kwaséw”, “zmiana entropii burzliwego rozkladu nadtlenku benzoilu”

wybrane nagranie
“Mr. Sandman”
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Lennie Tristano
Lennie Tristano

“Lenny...!”
(“Memento”, rez. Christopher Nolan)

Swego czasu gadam z kolega o pianistyce i nagle wyskakuje mi z Cecilem
Taylorem. Ja na to, Ze znam, cenie, mam nawet Unit Structures w orygi-
nale, ale pomeczylem sie troche i jako$ we mnie nie klikneto. Na co kum-
pel ripostuje: “no bo Ty jestes harmoniczny”. A ja dopowiadam, Ze owszem
- w fortepianowo-dzezawe dekonstrukcje jestem “team Lennie Tristano”.
Swego (innego) czasu gdy Ola Graczyk prébowala przypisaé kazdemu
redaktorowi Porcys jakiego$ smerfa-patrona, mnie przypad}l oczywiscie
Harmoniusz. No i co, fajnie ze mnie Ola laskawie oszczedzila i przynaj-
mniej nie nazwala redakcyjnym Papa Smerfem - przy czym oczywiscie
byloby to od zachwytéw nad Papa Dance, a nie od stazu/wieku/funkcji
(btw “gdzie... jest... O-la...”). Aczkolwiek z Tristano sprawa jest skompli-
kowana. Ni to Harmoniusz, ni smerf Niechluj czy Dzikus w sensie fre-
e-jazzu. Pianista wloskiego pochodzenia, obok Willie Johnsona, Raya
Charlesa, Moondoga czy Steviego Wondera jeden z ikonicznych niewi-
domych muzykéw (urodzit sie z wada wzroku, ktéry catkowicie stracit
w wieku 11 lat), $wiadomie i w wykalkulowany sposéb zrywat z korze-
niami i bagazem jazzowej tradycji. Lecz punkt do jakiego dotart w poszu-
kiwaniach byl pod wieloma wzgledami antyteza “fryty” rozumianej
typowo, po Colemanowsku, Aylerowsku lub Braxtonowsku. Teoretyk
i pedagog, swoich uczniéw dla odmiany przekonywal, Ze najwazniejsze
sa zalezno$ci miedzy poszczegdlnymi partiami instrumentéw.

Dlatego tez sklaniat sig ku zredukowaniu komunikatu muzycznego
do czystej formy, pozbawionej zbednego balastu emocjonalnego. Tak
powstal dziwolag blizszy architekturze, niz jazzowi definiowanemu
jako “flow”, luzny przeptyw nutek miedzy grajkami. W swoim umitowa-
niu dysonanséw, kontrapunktéw i wielowarstwowych aranzacji ujetych
w Sciste, precyzyjnie okreslone struktury byl wiec Lennie blizszy tagom



typu “modern classical”, ale znowuz - Zaden z niego poster boy dla tzw.
“trzeciego nurtu”, prézno u niego szuka¢ obfitych orkiestracji. A zatem
powiedzmy to wprost: Tristano nie pasowal do nikogo i do niczego, dra-
zyl prywatne obsesje i w sumie nikt sie do nich nie przyznawal, moze
poza waska grupka oddanych followeréw. Wsréd nich, poza np. naszym
Tymanskim (dzieki “Bluesowi dla L.T.” z debiutu Miloéci jeszcze w latach
90. dowiedziatem sie w ogole o istnieniu Tristano) byli oczywiscie towa-
rzysze z zespotu akompaniujacego, tacy jak tenor sax Warne Marsh badz
alt sax Lee Konitz (ktérego chociazby Subconcious-Lee z 50s czy Motion
z 60s nalezy niezwlocznie obada¢, radze). Zeby tego byto mato, studyjna
dyskografia Tristano to zagwozdka do sze$cianu. Osobiscie najczesciej
siegam po archiwalny zbiér Descent into the Maelstrom wydany w 1978,
a z regularnych albuméw w latach 50. szczesliwie ukazat sie self-titled.

Skonstruowany zreszta przejrzy$cie i logicznie, antycypujac wyrazny
podziat “klimatyczny” dziela na dwie strony winyla a la Low i Heroes.
Strone A wypelniaja zatem cztery autorskie kompozycje Lenny’ego,
w ktérych pokusit sie o innowacyjne wéwczas eksperymenty z multi-
trackingiem/overdubbingiem fortepianu (obdarzone niemal powaz-
kowym, romantyczno-impresjonistycznym wstepem “Requiem” i zto-
zone z trzech réwnoleglych Sciezek “Turkish Mambo”) oraz z manipu-
lacja predkoscia tasmy (“Line Up” i “East Thirty Second”). Wzbudzilty
one wtedy wielka kontrowersje (do tego stopnia, ze na okladce swojej
nastepnej ptyty The New Tristano artysta zamiecit informacje o braku
tego typu zabiegdw), co swoja droga przypomina, jak paradoksalnie
konserwatywnym Srodowiskiem bywala nieraz jazzowa spolecznos¢.
Za$ strona B to standardy w wers;ji live z udziatem sekcji rytmicznej,
czyli na papierze zwykly koktajlowy cool (zreszta nowojorska “restau-
racja u Konfucjusza” - wtf). Nalezy jednak pamieta¢, iz Tristano potra-
fil totalnie przemeblowa¢ cudze kompozycje na polu melodii, harmonii,
metrum i przebiegu. Poza tym, cho¢ dla wielu komentatoréw strona B
odstaje i wieje od niej nuda, to pozwole sobie zauwazy¢, ze to liryczne,
bardziej konwencjonalne oblicze longplaya ratuje jednak urokliwy inter-
play zespotu. I na tym zakonicze, niech dalej dZwieki obronig sie same.

wybrane nagranie
“Turkish Mambo”



#12

The Four Freshmen
Voices in Modern

PrzejdZmy od razu do meritum, bo szkoda Waszego i mojego cennego
czasu. The Four Freshmen s3 powszechnie uznawani za zjawisko histo-
ryczne — wazne ogniwo w rozwoju wokalnego popu i przede wszystkim
bezposredniego poprzednika The Beach Boys. Owszem, Brian Wilson
otwarcie przyznawal, ze zetkniecie z SOFOMOREM kwartetu, czyli (warta
uwagi, acz moim skromnym zdaniem nie tak powalajaca jak debiut)
ptyta pt. The Four Freshmen and the Five Trombones, dostownie zahipno-
tyzowato go wyczuciem harmonii, a inspiracja dlan byto tez u§wiadcze-
nie ich wykonu live. To wiedza nawet mate dzieci; rzadziej natomiast
rozkminia sie, co doktadnie wnie$li FF do muzyki pop i jaka precyzyjnie
role spetnili we wspomnianym kontinuum. Otéz w telegraficznym skré-
cie: ich wkladem bylo stopniowe przejscie w popowej wokalistyce od bli-
skich harmonii do harmonii otwartych. Wyrastajaca z tradycji impresjo-
nistycznej tzw. “close harmony” polegata miedzy innymi na uzywaniu
akordéw ztozonych czasem z pieciu i wiecej dzwiekdw (z preferowanym
uwzglednieniem septym i non) sasiadujacych. Te patenty poczawszy
od lat 30. stosowaty zenskie grupy wokalne w rodzaju siéstr Boswell,
siéstr Hamilton, siéstr Andrews, a takze wspomnianych tu niedawno
Chordettes. Zaadaptowali je takze panowie - bracia Everly czy bracia
Louvin. Jednak w ramach tzw. “open harmony” tercja i kwinta bywaty
przerzucane o oktawe wyzej lub nizej, a czasem septymy i nony “tracity”
pryme, przez co akordy wydawaty sie pozbawione tatwo wyczuwalnej
bazy, punktu zaczepienia. W ten sposéb Freshmeni de facto pozegnali
“salony fryzjerskie” i zanurzyli glosy w czystym jazzie.

Otwarcie przy tym przyznawali, Ze uczynili tak pod wyraznym wpty-
wem dokonan Stana Kentona. Karma wrécila do nich, gdy stawny aran-
zer i szef orkiestry zobaczy! FF na Zywo w marcu 1950 roku. Przyszed?
zwabiony czyja$ obietnicg, ze wystapi kwartet, ktéry brzmi jak kilku-
dziesiecioosobowy ansambl. I nie zawiéd} sie. Zafrapowany wystal
ich do Nowego Jorku, gdzie demo nagrat im jego wspoéipracownik,



Pete Rugolo, po czym zaniést ta§me do wytwérni Capitol. Ci nie od
razu poznali sie na fenomenie Four Freshmen, ale Kenton nie wymie-
kal, interweniowal, poszed! raz jeszcze “zrobi¢ gnéj” w Capitolu i tym
razem poskutkowato. Reszta jest historig, debiutancki longplay Voices in
Modern ztozony z ambitnych, w sporej mierze bezprecedensowych opra-
cowan standardéw, ukazal sie w sierpniu 1954 roku. Chlopaki $piewaja
na nim uzywajac imponujacego spektrum arsenatu wyrazowego - od
cichego unisono, przez pelno-gardlowe, kolektywne harmonizowanie,
az po popisowe leady. Ponadto §wWiEZAKI odznaczali sie sporg muzykal-
noscia - kazdy z cztonkéw poza $piewaniem wnosit obstuge instrumen-
tow: Ken trabki, waltorni i kontrabasu, Don gitary, Bob basu i puzonu,
a Ross trabki i perkusji. Faktycznie ciezko wyobrazi¢ sobie balladowe
oblicze Beach Boys bez tych nagran (role pierwiastka “rokendrolowego”
odgrywa tu i 6wdzie swingowy groove). Ale mam tez glebsze, nieco sur-
realistyczne skojarzenie. Chwilami w tych idealnie zakomponowanych
voicingach balans miedzy rozkosza harmoniczng i mikro-odstrojonym
drzeniem ekspresji EWOKUJE ducha MBV z Loveless, sprawdZzcie sami.

wybrane nagranie
“It’s a Blue World”



#11

Thelonious Monk
Brilliant Corners

Monk? “Co mozna powiedzie¢...”. Najchetniej oddatbym glos Tymonowi
Tymanskiemu, bo chyba nikt w polskim jezyku tak barwnie nie opo-
wiada o Monku. “Monka sie gra ciezko. To styl do$¢ aforystyczny,
idionsynkratyczny. (... Tworzyl wlasny jezyk - i to nie byl bebop, to byt
Monkizm. (...) Stat sie oczywistym ojcem awangardy - tak jak Joyce dla
literatury”. I dalej, gdzie indziej: “Geniusze raza mézgi swoich fanéw
gromami oryginalno$ci. Monk to jeden z nich - wpaniaty dziwak jazzu,
ktérego ogromny pomnik na improwizacyjnym firmamencie spedaleni
krytycy i akademicy najchetniej schowaliby za najblizsza mglawice!”.
Jednak mimo spedalenia krytycy z wielkim aplauzem przyjeli Brilliant
Corners w chwili premiery, a i dzi§ pozycja Monka w panteonie kompo-
zytorskich luminarzy xx wieku wydaje sie raczej niezagrozona. Wérod
wielu dziejowych sesji na jego koncie, ta pozostaje niedo$cigniona.
Chociaz nie byla tatwa nawet dla tak wy$mienitego skiadu, bo i tez
naszpikowane osobliwymi dysonansami i nieszablonowo skonstru-
owane utwory “Arcykaptana” nigdy do prostych nie nalezaty. Co gorsza,
ten “perfekcjonista z powolania” wymagatl tylu powtérzen, ze np. tytu-
towy track sklejono z 25 nieukoniczonych take’éw, co doprowadzato sfru-
strowanych grajkow do szewskiej pasji. Lecz ostatecznie - jak napisano
w oryginalnych liner notes - byly to klopoty, ktére dla znakomitej wiek-
szo$ci wielkich muzykéw stanowia specyficzny rodzaj “przywileju”.

A o finalnym rezultacie tych zmagan tak prawie 10 lat temu pisatem
w rubryce Nuty DZwieki na Porcys: “Klasyczny numer jazzowy sklada
sie konstrukcyjnie — podobnie jak sztuczka magiczna - z trzech cze-
§ci. W pierwszej fazie performer pokazuje nam jaka$ zwykia rzecz,
w rodzaju tematu prowadzacego. Drugi etap to znikniecie tej rzeczy
- motyw przewodni rozplywa sie, a pojawiaja sie improwizacje na jego
bazie. Wreszcie trzecia, ostatnia, finatlowa odstona - zwana réwniez
“prestizem”. Rzecz, ktérg poznaliSmy na wstepie i potem nam ucie-
kia - jest obecna ponownie. Riff powraca ze zdwojona sita. Za pomoca



Brilliant Corners, zapisu jednej z najlepszych sesji w dziejach gatunku,
Monk - wsparty line-upem gdzie co najmniej dwéch zioméw to pomniki
na wilasnych prawach (Rollins na tenorze i Roach na bebnach) - udo-
wadnia, ze czarodziejskie tricki opanowal w stopniu celujacym, nawet
je$li do ich skutecznej realizacji potrzeba bylo specjalnej aparatury
technicznej (“blink”). Dobrzy ludzie z Riverside przygarneli Theloniousa
pod swe skrzydla, a ten odplacit sie trzema autorskimi killerami, solo-
wym opracowaniem pianistycznym oraz, na zakonczenie, elektryzujaca
wersja swojego starszego “swinga”, ktérym najwyrazniej inspirowat sie
Trane ukladajac “Resolution”. Z serii “nieogarniam”, odcinek 2240294.”

wybrane nagranie
“Brilliant Corners”



#10

Warren Barker And His Orchestra
A Musical Touch of Far Away Places

Warren Barker, przez wiele lat zajmujacy sie w Warnerze soundtrackami
telewizyjnymi i radiowymi, ani nie wymys$lit exotiki, ani jej nie skody-
fikowal, ani nie nazwatl. Nie byl pionierem, odkrywca tego nurtu. Mimo
to nie zawahaltbym sie nazwac ...Far Away Places moja ulubiona i, §miem
twierdzi¢, najdoskonalsza ptyta spod znaku exotiki. Jesli trzymac sie
tej metafory, ze exotica byla ambientem lat 50., to za jej Briana Eno
uznaliby$my oczywiscie Martina Denny’ego. W tym ukladzie (skraca-
jac nieco analogiczna chronologie) dla mnie Barker bylby Fullertonem
Whitmanem. Nie ma nic potwornie wstrzasajacego w jego metodach
kompozycyjnych. Prawda jest, Ze znaczna cze$¢ ...Far Away Places po
wierzchu wydaje sie znajoma, ale mys$le, Ze nie przesadze méwiac, ze
plyta ta wyciaga jako$ciowa esencje z tego konkretnego stylu muzycz-
nego. Dlaczego wiec historia o niej zapomniata? By¢ moze z powodu
okladki. USmiechajacy sie z niej pan o aparycji wesolego nauczyciela
geografii, siedzacy w otoczeniu globusa i bongoséw, to NIE KTO INNY
(Szpakowski) jak William Holden, aktor znany z Sunset Boulevard czy
Mostu na rzece Kwai. Przebiegly plan marketingowy Warnera pole-
gal na wyeksponowaniu roli gwiazdora (ktéry “przedstawia” album)
nawet ponad osobe Barkera (nazwisko Holdena napisane wiekszym
fontem!). Tymczasem w ostatecznym rozrachunku cwaniackie oblicze
Holdena nie przystuzytlo sie zbytnio promocji wydawnictwa, gdyz bled-
nie w konfrontacji z pinup girls zdobigcymi wiekszo$¢ obwolut long-
playdéw z kregu exotiki. Wezmy przykladowo skadinad sympatyczne
Suite Sixteen Victora Feldmana - gdyby nie front cover, nikt by dzi$
o tym muzaku nie rozprawiat.

Aczkolwiek méwiac serio, Holdena “winilbym najmniej”, bo tez miat
swoj pozytywny wklad w koncowy efekt. Po pierwsze udostepnit do
nagran swoja kolekcje egzotycznych instrumentéw (a wsréd nich
poza cytra, fletem i wibrafonem takie skarby jak japonskie koto i sha-
misen). A po drugie napisat liner notes, co w tamtych czasach miato



NIEBAGATELNE znaczenie, bo takie wprowadzenia peinity role real-
nych narzedzi promocyjnych. Barker skorzystal z bogactwa wypozy-
czonego sprzetu, zmieszal perkusjonalia ze smykami i porwat sie na
rodzaj orkiestrowej exotiki, sporadycznie uzupeiniajac kameralistyczne
soundy o zwiewne dziewczece choérki. Dzieki tym zabiegom sporo
z niesamowicie zapamietywalnych, charakterystycznych motywéw
brzmi jak, zatézmy, zapetlone skrawki figlarnych ¢wieré-temacikéw
z Turangalili ornitologa Messiaena. Wiekszo$¢ kompozycji przyszyko-
wano specjalnie pod te sesje i sa to rzeczy z cyklu “muzyka relaksacyjna
dla my$lacego cztowieka”, przepowiadajace ducha “organicznej emotro-
niki” z przetomu wiekéw (Four Tet, Manitoba, Mum etc.). Podrézujemy
nie tylko po Azji, vide brazylijski klimat w beztroskim “Carnavalito”
czy “Petite” tudzaco podobne do wydanego w tym samym roku, chyba
jednak chwilke wcze$niej “Mambo Miam Miam” Gainsbourga. Jednak
az cztery utwory napisat sam Barker - i to w nich album osiaga szczyt.
A zwlaszcza w antycypujacym minimalizm Reicha/Glassa “Kowloon to
London Express” oraz w niepokojacej quasi-transcendencji “Junk City
Hong Kong”, ktéra jako Zywo zapowiada “Midnight in a Perfect World”
Shadowa kilkadziesigt lat wcze$niej. To przy tej ostatniej impresji mam
wrazenie, iz Barker sprytnie przemycit co§ wiecej, niz dZwiekowa imi-
tacje dalekiego miejsca - moze nawet jaki§ odautorski komentarz antro-
pologiczny na bazie zetkniecia z obca, orientalng kultura?



#9

Dave Brubeck Quartet
Time Out

Klopot z miejscem Brubecka w jazzowym panteonie, uzywajac skrétu
my$lowego, polega na kolorze jego skoéry. Parafrazujac Snoopa: “He
a white nigga”. “This muthafucka’s name is Dave”. I dalej rozwijajac
te intuicje, jak pisat Ivan Hewett: “Brubeck didn’t have the réclame of
some jazz musicians who lead tragic lives. He didn’t do drugs or drink”.
Nuda, nic sie nie dzieje. Bardziej WYTRAWNY strateg, taktyk i kompo-
zytor, niz szalony, nieokielznany wirtuoz i solista, Brubeck stawial na
kolektywny proces obrébki materiatu. Wierzyl w porozumienie miedzy
muzykami, choé¢ niekoniecznie wynikajace z improwizacji. Dlatego cho¢
miat niezaprzeczalng smykatke do no$nych, eleganckich melodii, to np.
paradoksalnie ogromnie istotna funkcje w jego ansamblu pelnit sak-
sofonista altowy Paul Desmond, ktéry przeciez utozy! stynny przebdj
“Take Five”. Zresztg balans miedzy zrywnymi partiami pianina i czy-
stym tonem alto saxu to istota uroku wykonéw tego bandu. Byl wiec
Dave refleksyjnym, $§wiadomym, “zinstytucjonalizowanym” niejako
“ambasadorem jazzu” z przeréznymi “oratoriami” (...i takimi tam) na
koncie. Plus jako ztamanemu biatasowi mozna mu przypisa¢ rozpropa-
gowanie tendencji “smooth”, a wiec muzyki lekkiej, latwej i przyjem-
nej. Przez to Time Out czesto podaje sie za przykiad “jazzu dla ludzi, kto-
rzy nie stuchaja jazzu” - trudno o wieksza obelge na tle truskulowych,
ulicznych narkomanéw tego gatunku. Stereotyp o tyle krzywdzacy, zZe,
po pierwsze primo, Brubeckowi zadarzato sie natchnaé wiarygodnych
jazzmandw “z krwi i ko$ci”, takich ze street credem.

WezZmy nasze podwoérko. Kwartet ps wystepowat w Polsce wiosna
1958 roku, gdzie m.in. zagrat w auli uAM w Poznaniu. Ten legendarny
koncert pono¢ wywart ogromny wptyw na Komede, Trzaskowskiego,
Stanike czy Ptaszyna, zaszczepiajac im bakcyla “modern” i “cool”. Ale to
lekki offtopic sie robi. Wazniejsze, ze pod plaszczykiem mitych tune’éw
czai sie rewolucja w “funkcjonalnym”, uzytkowym rytmie. Przed laty
na profilu Myspace’owym projektu Thief widniato motto: “Making The



Complex Sound Easy” (cytat dokladny). I to jest puenta dla konceptu
przy$wiecajacego Time Out. Dave Brubeck Quartet nie byli moze pierw-
sza zaloga w jazzie eksplorujaca niepodzielne metra w przystepnym
sosie, ale jako pierwsi nadali tym wycieczkom range nadrzednej tezy.
To bowiem plyta o asymetrii podzialéw rytmicznych, o mozliwo$ciach
zastosowania dziwnych sygnatur w ramach zgrabnej, smacznej melo-
dyki. Przypomnijmy: szlagier “Take Five” na 5/4, kolejny standard “Blue
Rondo a la Turk” na 9/8, “Three to Get Ready” alteruje miedzy 3/4 i 4/4,
“Kathy’s Waltz” miedzy 4/4 i walcem, a “Everybody’s Jumpin'” i “Pick
Up Sticks” pomykaja w 6/4. Stowa klucze to “polot” i “kunszt”, a kazdy
kto p6zniej bawit sie w te gierki - od Soft Machine i Genesis, przez
Zappe i Stereolab, po Sufjana i Radiohead (“15 Steps”!) musi “grzecz-
nie i na poduszkach” jakby “poktoni¢ sie stoncu” (Macko z Bogdanca).
I pomysleé, ze wedlug naocznych $wiadkéw te igraszki z tajmem wzbu-
dzaly wtedy kontrowersje nie mniejsze, niz free Ornette’a...

wybrane nagranie
“Everybody’s Jumpin’”



#8

Julie London
Julie Is Her Name

Opowiem wam bajke na dobranoc. Dawno temu byla sobie kobieta, ktéra
tamala meskie serca jak zadna inna. Jedynaczka, emanowala artystokra-
tyczna wyniosto$cia gestu, mrozila lodowatym spojrzeniem, a zarazem
kusita jedwabistym timbre. Nikt nie mégt sie jej oprze¢. Nazwaltbym
ja archetypiczna femme fatale, ale ten topos zaklada realna interak-
cje miedzy drapiezca i ofiarag. Tymczasem w jej przypadku trudno
w ogoble méwié o jakich$ fabularnych zdarzeniach - Julie pozosta-
wala raczej niedostepna utuda, bardziej pozywka dla wyobrazni, niz
nosicielka faktycznych klopotéw, za ktére niejeden dalby sie przeciez
w ciemno pokroié¢. O nie, Julie nigdy nie dawata tego rodzaju frajdy, nie
byla nieokrzesana; to odwrotna fantazja, porcelanowa lalka ze szkoty
artystycznej, ktérej pogmatwania nigdy nie rozumieliscie. To ten typ
dziewczyny, ktéra nigdy nie oddzwaniala i ktéra sprawiala, ze tracili-
$cie rezon i zostawiali$cie az dwie wiadomodci. A ilekroé¢ widzieliécie
ja na ulicy albo kiedy kolega méwit wam “taak, ostatnio widziatem ja
w barze, chodzi teraz z takim jednym gos$ciem...”, rujnowalo to wasz
weekend. I chociaz czasem wyznawata, ze kocha, zZe jest cudownie, ze
nic nie poradzi na mito$¢, bo jest w nastroju na mito$¢ i cieszy sie, ze
jesteScie, to potem niepostrzezenie przemijata z wiatrem. Lecz jej hip-
notyczny czar i nawiedzony erotyzm mial w sobie tak ogromna klase,
tak nieodparty magnetyzm, ze nawet najwiekszym twardzielom zwy-
czajnie miekty nogi.

“To nie sen kochasiu, to prawda” (Tytus, Romek i A’'Tomek). London (a wla-
$ciwie Peck) naprawde istniata. Fotomodelka, aktorka i wokalistka wydala
ponad trzydzieéci ptyt z beznamietnymi, acz nienagannymi technicznie
wykonami jazzowych standardéw. Wszystkie zyskaty stawe w réwnym
stopniu z powodu zdje¢ rozneglizowanej Julie na oktadkach, co z powodu
jej barwy glosu i sposobu $piewania. Laczyl on dwie strony tego samego
medalu w spéjny komunikat: drogi alkohol, ekskluzywne perfumy
i uwodzicielski blichtr ze smutkiem, dekadencja i pewnym rodzajem



interpretacyjnej nieobecnoéci. Zadna dama wcze$niej nie odczytywala
tak muzyki pop - Dietrich byla zbyt kabaretowa, Day zbyt musicalowa,
Holiday zbyt bluesowa. Je$li Blossom Dearie antycypowata indie-popowy
“quirky” urok, to meloszept London napoczat $ciezke, ktéra podazaty
potem wszystkie znudzone luksusowym zyciem, mroczne “wladczynie
umystéw”, od Marianne Faithfull i Nico przez Sade i Madonne circa
Bedtime Stories, az po Beth Gibbons i Alison Goldfrapp. Jednocze$nie jej
ascetyczny, tajemniczy, intymny, a w gruncie rzeczy depresyjny vibe
to wielki antenat estetyki slo-core’owej. Debiut pozostaje ikonicznym
albumem Julie. Wspiera tu ja tylko duet: Barney Kessel (gitara) i Ray
Leatherhood (bas). A mawiaja, ze prosta forma to forma najtrudniejsza.
Na tym longplayu kazda piesn jest diamentem.

wybrane nagranie
“Cry Me a River”



#7

Original Broadway Cast Recording
West Side Story

“Trenera bramkarzy” czyli Bernsteina “nie bedziemy dyskutowaé”
(Borek), zwlaszcza, ze wspomniatem o nim skrétowo gdy zajat 79. miej-
sce w moim zeszlorocznym rankingu 100 songwriteréw ever. Sam
musical tez raczej wszystkim znany (“Brolin jest pitkarzem znanym”
- Zibi), bo to taka troche lektura szkolna, c’'nie? Nie? Aha. Moze wiec
szybkie przypomnienie genezy zjawiska, dla tych, ktérzy akurat tego
dnia poszli na wagary. Ot6z sukces artystyczny i komercyjny wss nie
wzial sie znikad - byt efektem spotkania czterech wielkich osobowosci,
wybitnych w swoich dziedzinach. Na pomyst wiele lat wcze$niej wpad?
choreograf Jerome Robbins, potem dolaczyli Bernstein i dramaturg
Arthur Laurents; wreszcie stawke uzupeinil mtody teksciarz Stephen
Sondheim. Nadrzedna rola Robbinsa i wykreowanej przezen taneczno-
$ci przesadzita o réznorodnej rytmizacji $ciezki dzwiekowej. Ta z kolei
puentowata zaulki libretta, ktére ambitny (pono¢ nieoficjalnie prébujacy
tez ingerowaé w warstwe kompozycyjna) Sondheim oddat lirykami. Jak
to nieskromnie ujal Lenny: “wss bylo nowatorskie, bo udato sie tyle
przekazac poprzez muzyke, w tym takze w ogromnym stopniu polegajac
na tancu opowiadajacym historie”. Innymi stowy: peina synchronizacja,
symbioza, synestezja, SYNERGIA, SYNERGIA, SYNERGIA. I pewnie jesz-
cze teoria konwergencji. Warto podkre$li¢, ze materiatowo - cho¢ pio-
nierskie - jest to dzielo pure 50s, przynalezace do epoki, jako$ ja wsp61-
definiujace. A jego pierwotna wersja, wprawdzie nieco okrojona mate-
rialowo i nieopierzona (w poréwnaniu do pézniejszych) technicznie, do
dzi$ porywa surowa energia i nastoletnia werwa,

Zas$ tak o plycie z 1957, zawierajacej nagranie z aktorami broadwayow-
skimi (Larry Kert, Carol Lawrence, Mickey Calin i tak dalej) pisalem na
Porcys w 2006 roku: “Znawcy podkre$lajg istotng role wss w historii
musicalu, jako pierwszego z amerykanskich ktéry udanie celowat w “ame-
rykanskos$¢” w swojej tematyce i wymowie, dotykat waznej problematyki
osadzonej w realnych realiach i antycypowatl funkcje tozsamo$ciowa



dla mtodego pokolenia na najblizsze 2 dekady (Hair, Grease czy Saturday
Night Fever kojarza sie natychmiast). Ale fan niezal odwiedzajacy te
stronke zapyta od razu czy znajdzie tu co$ dla siebie, p6t wieku pdzZniej.
Owszem. Muzycznie (Bernstein) - dzezawy feel (juz uwertura “Prologue”
go zapowiada), masakrujaca $ciane blaszanych deciakéw (“Jet Song”,
“The Dance Of The Gym” etc.), kilka sposréd najbardziej wyrafinowanych
hookéw lat 5o0-tych (“Something’s Coming”, “America”), kilka sposéréd
banalnych i pompatycznych, cho¢ wcigz ruszajacych hookéw lat 50-tych
(“Maria”, “Somewhere”) i mase smyczkowego rozmachu taczacego pie-
$ni. Plus, gtéwna postaé libretta to lider gangu o imieniu Riff. Tekstowo
(Sondheim na bazie Laurentsa) - céz, to miejska adaptacja Romeo I Julii
w scenerii portorykanskiej dzielnicy Ny. Watki adekwatne od dawna i dla
kazdej cywilizacji, wcisniete miedzy gangi, ztych chlopcéw, zte dziew-
czynki i nastoletnie manifesty. Ta gigantyczna forma dysponuje takim
wachlarzem ekspres;ji i potrafi tak przekonujaco zilustrowaé epoke; az
dziw bierze, ze od lat przechodzi stagnacje”.

wybrane nagranie
“Maria”



#6

John Coltrane
Blue Train

I oto wkraczamy w subiektywnie pojmowane rejony “dziewiatkowe”,
w $wiat ALBSOW ktére prywatnie postrzegam za arcydziela i piele-
gnuje sporo wspomnien z nimi zwiazanych, wiec emocjonalny sto-
sunek bedzie miat réwnie duze znaczenie. Co wiec mam Wam powie-
dzie¢, zeby bylo szczerze? Mam sie odstoni¢ i przywola¢ pewne letnie
popotudnie dekade temu, gdy lezac wpatrzony w sufit kontemplowatem
szlachetno$¢ temaciku “Blue Train” i czulem sie dzieki temu... lepszy?
“Studiuje analize Bergmana, a w wolnych chwilach delektuje sie kurwa
‘Blue Trainem’, mala - I'm so fucking cool”. Powiecie “mtody, gtupi,
naukowiec...” — alez dokladnie tak. “I thought I was smart, I thought
I was right. (...) I thought there was a virtue in always being cool”. Dzi$
kajam sie, lecz co poradzi¢, skoro “Blue Train” to byla i nadal jest perla
na hard-bopowym firmanencie: utwér doskonaty, spelniony i nadajacy
majestatyczny ton catej tracklidcie. Nie wiem, czy kto$ przed Trane’em
wpadt na te zagrywke call and response, gdzie elegancki “hejnal” uzu-
pelniony zostaje riposta pianina na dwa uderzenia. Nawet je$li, to
dla mnie “Blue Train” stanowi fundament dla takiej “figuratywnosci”
w melodyce. I wielbie sposéb, w jaki Trane “przejmuje” narracje po intro
z tym lejtmotywem, jak plynnie “wchodzi niczym w masto” swoim lep-
kim tenorem. Opowiada historie, ktérej chce sie stuchaé. Zawsze cze-
kam na ciag dalszy. Ciekawi mnie to. Az do koiica, kiedy powraca do
refrenu i spina klamra prawie jedena$cie blogich minut. Majstersztyk.

Z tym, ze Blue Train to nie tylko “Blue Train” i to nie tylko Coltrane.
Koniecznie nalezy wymienié¢ caly PERSONEL, ktéry pod dyrekcja lidera
pieknie KONWENIUJE ze soba. Zaskakuja solisci: nastoletni jeszcze Lee
Morgan przeciez tez “robi cuda w trabce”, a Curtis Fuller wlada puzonem
jak oszalaty. No i sekcja: Kenny Drew skleja harmoniczne instrumenta-
rium swingujaca pianistyczna pianka z okazjonalnymi mikro-solami,
a Chambers i Philly Joe Jones, etatowy tandem Milesa w 50s, trzymaja
wszytko za zeby jak nalezy. Widzicie, to nie byle jaka ferajna, a magicy



zagadnienia, nieraz blyszczacy autorskimi wydawnictwami. Repertuar
tez zasuwa. Poza natchnionym nagraniem tytutowym mamy trzy kom-
pozycje Trane’a i opracowanie ballady Kerna. “Moment’s Notice” ofe-
ruje serig rozumo-wybuchowych modulacji - zapowiedz cyklu badz
MATRIXU Coltrane’owskiego rozkwittego w nieogarnialnych zmianach
“Giant Steps” i innych. “Locomotion” to pedzace bluesiwo poszatkowane
“breakami” z lakonicznymi interwencjami Trane’a. “I'm Old Fashioned”
zapowiada liryzm kolekcji Ballads w delikatnej, wieczornej po$wiacie,
a pointylistyczny, wariacki blues “Lazy Bird” rzadzi sie swoimi prawami
w akordach. Razem daje to “popisowy recital” Johna i spéiki (!), ozdo-
biony kolejna ikoniczna okladka w tym zestawieniu, inspiracja sama
w sobie (btw polecam J-Live i jego All of the Above, tak poza wszystkim
- fajna ptytka). So classic it hurts.

wybrane nagranie
“Blue Train”



#5

Stan Kenton
This Modern World

City of Glass (1952) blanszowalo czerep kiebowiskiem orkiestrowych
eksceséw, gubilo stuchacza sprinterskim rajdem po gérzystych zakre-
tach nieprzewidywalnej, motywicznej opowieéci. W 1953 roku, o ile wie-
rzy¢ dostepnym bazom danych, Kenton wydat az cztery kolejne albumy
ze swoim “avant-swingiem”. I jednym z nich dokonal niemozliwego.
A przeciez wydawalo sie, ze City of Glass to apogeum, “maksimum
tego, co dzisiaj mozna napisa¢” (Zapasiewicz w Bez Znieczulenia), a dalej
juz tylko (czysta) $ciana (dzwieku), dalej nie ma nic. Tymczasem This
Modern World przeskoczylo poprzednika, omijajac koralowa rafe wygoé-
rowanych oczekiwan dalszej eksploracji soundowego gaszczu. Je$li
wiec City of Glass drazylo aranzacyjne i dyrygenckie obsesje Kentona,
to This Modern World dla odmiany kiadzie lekki nacisk na kompozy-
cje, dajac pole do popisu nieskrepowanej wyobrazni Graettingera.
Sze$cioczesciowa suita (po trzy “indeksy” na strone oryginalnego,
$redniej wielko$ci winyla, notabene jednego z najcenniejszych w mojej
skromnej kolekcji) to owszem chora muzyka, ale w nieco inny sposéb,
niz przerazajaco hatasliwe, kakofoniczne wybuchy na City.

Szczegdélnie w Modern World intryguje aspekt third-streamowy: napie-
cie miedzy niemal calkowitym juz przepoczwarzeniem w kawatl peino-
krwistej WsPOLCZECHY (:0 ), a wcigz drzemiacym gdzie$ z tytu glowy
pierwiastkiem big bandowym w wykonaniu czterdziestoosobowego
ansamblu Innovations, ztozonego z najwyzszego kalibru instrumen-
talistow. Kto$ prychnie, ze Gershwin tez laczyl jazz z klasyka, tyle ze
w poréwnaniu z Modern World - przy calym szacunku, a nawet $lepym
moim zapatrzeniu w George’a - Rhapsody In Blue brzmi jak Backstreet
Boys. Chwilami Graettinger jest tu realnym kontynuatorem Three
Places in New England, idzie ramie w ramie z - ba, nawet o pare krokéw
przed - Gruppen czy Trenem ofiarom Hiroshimy. Niespelna trzydziesto-
letni woéwczas tworca ttumaczyt: “nie stysze muzyki jako pojedynczych
melodii czy harmonii, a jako abstrakcyjne ksztalty w bezustannym



ruchu - materialne byty ptynace w czasie”. Dlatego pracowal w niety-
powy sposéb, np. uzywajac do notacji kolorowych wykreséw, ktérych
namiastka zostala odwzorowana na oktadce albumu.

Cho¢ tytuty (“A Horn”, “A Cello”, “A Trumpet” etc. - wyczuwam wplyw
rykoszetem na Fridge circa Happiness) sa skrajnie apolityczne, to ato-
nalna, intensywna, dramatyczna zawarto$¢ longplaya bylta osobistym
komentarzem Boba do réwnie przerazajacego, co fascynujacego miej-
sca, do ktérego doszedt $wiat i wedle stéw wydawcy “rzuca wyzwanie
stuchaczowi w ten sam sposéb, co dynamiczna epoka, w ktérej zyjemy”.
Biorac pod uwage aktualno$¢ nastroju This Modern World w niestabil-
nej militarnie/technologicznie erze 2017, az strach pomysle¢, co facet
tworzylby dzi§. Moze nic, moze by zwariowat. A jak sie to potoczylo?
Robert Frederick prébowat jeszcze przeskoczy¢ do pociagu zwanego
oficjalnie koncertowym “modern classical”’, ale przedwcze$nie zaplacit
$miercia za hulaszczy, imprezowy tryb zycia (“on sie nim nie chwalil,
on sie nim cieszyl” - Roman Rogowiecki o homoseksualizmie Freddiego
Mercury’ego). I to juz byl naprawde koniec, w sensie przesuwania barier
w ramach partyturowego eksperymentu najbardziej niezwyklego, nie-
docenionego tandemu potowy xx wieku w jakikolwiek sposéb powiaza-
nego z idiomem muzyki rozrywkowe;j.

wybrane nagranie
“Some Saxophones”



#y

Jean-Jacques Perrey
Prélude au sommeil

Jest taki moment w “Prélude au sommeil”, gdzie$§ pod koniec trzyna-
stej minuty, a wiec mniej wiecej w potowie dwudziestopieciominuto-
wego utworu. Powoli ustepuja szare, mgliste obloczki, ktére zblizaty
sie i oddalaty niczym cmentarne zjawy. I wtedy wkracza ten rosnacy
pochdd, niby dziecinna, banalna drabinka nutek. W towarzystwie dwu
“ztowrogich” akordéw pobrzmiewa ona iscie “szpiegowsko”, niczym
soundtrack do tej sceny w czarno-biatym thrillerze, gdy kto$ na kogo$
niecierpliwie czeka, a kto$ obok sie gdzie$§ skrada. Ale to tylko ini-
cjalne wrazenie. Sporo mys$lalem o tym motywie i wnioski nasuwaja
mi sie same. Otéz Perrey uchwycil tu uczucie rzadko brane na warsz-
tat przez twércéw muzycznych, bo niesamowicie trudne do przyszpile-
nia. Uczucie zdziwienia.

Nazywajac sprawe z manierg i egzaltacjq wtasciwa prezenterom radio-
wej Trojki: to moment niezwykty. A w swojej niezwyklo$ci przywo-
dzi mi na my$!l dwa inne magiczne momenty, z ktérymi jestem do$¢
zzyty. Rozpadajace sig na fortepianowe drobiazgi outro “A Last Straw”
Roberta Wyatta i szkolna rozgrzewke wokalno-instrumentalna
Stereolab w “Black Ants in Sound-dust”. I o ile w pierwszej sytuacji
zakladam pewien zbieg okolicznosci, “kraza energie” i uklad planet, to
juz drugi przytoczony KEJs jest zapewne rezultatem $§wiadomego dzia-
lania Gane’a i Sadier. W konicu samplowali oni Perreya nie raz, a az trzy
razy na Transient Random-Noise, w dodatku tytutujac kolejne nagranie
“Jenny Ondioline” (od nazwy i nazwiska konstruktora proto-syntezatora
z lat 40., ktéry J-J rozpropagowal i opanowat w stopniu celujagcym). Wiec
tu akurat nie wierze w przypadKki.

Zmarly (w wieku 87 lat) dostownie przed trzema tygodniami Francuz to
od dekad ulubieniec “wszelkiej masci frikéw i frakéw” (musiatem kiedy$
zaadaptowac tego bejskiego suchara), mito$nikéw “przygéd w muzyce”,
dziwnych instrumentéw i technologicznych innowacji. Poza Stereolab



samplowala go cala ekstraklasa rapu, a Beastie Boys zatytutowali album
na jego cze$¢. Jednak wspominajac dorobek Perreya zwykle zwraca sie
uwage na jego aktywnoSci z lat 60. - pseudo-kiczowate (tak naprawde
mega odkrywcze i pionierskie) eksperymenty z Moogiem w ramach
stawnego duetu producenckiego z niejakim Kingsleyem. Ewentualnie
na epke Mr. Ondioline - chyba w znacznej mierze z powodu okladki. Ale
chociaz mam ubaw z ich stuchania, to nic dla mnie w katalogu Perreya
nie moze sie réwnac z jego rzadko przytaczanym, a tylez skromniutkim,
co epokowym debiutem z 1957 roku.

“Preludium do snu” to nie tylko jak na proto-ambient przystato dzielo
programowe, bo stworzone w celu kojenia skotatanych nerwéw pacjen-
téw szpitali psychiatrycznych. To nie tylko “poludnik zero” new age’u,
chilloutu, “lagodnego” drone’u czy “synthgaze’u” (serio, cokolwiek ze
statycznymi plamami tonalnego dzwieku jest spadkobierca: “In Church”
M83, “Feedback Zwei” Whitmana, pamietny wstep do “Watcher of the
Skies” Genesis itd.). To takze przypomnienie, Zze dawno temu “nagra-
nie ptyty” moglo mie¢ zupeinie wsobny wymiar. Oto niedoszty lekarz
Perrey zasiada do Ondioline i szczerze oczarowany mozliwo$ciami
instrumentu decyduje sie na nieco zawstydzona, uduchowiona (skoja-
rzenie z poetyka ko$cielnych organéw) wypowiedz w czterech odsto-
nach, grajac na klawiszu tak, jak Nick Drake potem $piewatl: do siebie.
By¢ moze nigdy juz nie powstat album czulej redefiniujacy samotno$é
jako funkcje autoterapeutyczna.



#3

Ravi Shankar
Music of India: Three Classical Ragas

Jak mieliby$my zrozumie¢ rage? My, biatasy w kraju $rodkowoeuropej-
skim, ale tez ogdlnie “skarlata moralnie i duchowo”, post-korporacyjna
cywilizacja “Zachodu”? To troche jak z tym stawnym “fikaniem néz-
kami” u Jacko. Jak zauwazat niedawno przypomniany gdzie$, niezyjacy
juz klasyk, “w kulturze europejskiej nigdy nie zwracali$my uwagi... jak
tanczyt John Lennon..?”. I mozna sie upieraé, ze ta sama zasada obej-
muje relacje fana “popu pierwszego swiata” z klasyczna muzyka hindu-
ska. Ale czy to dobry trop? Owszem, sa znawcy, wedlug ktérych np. nie
da sie w pelni zrozmie¢ filméw Ozu bez bogatego zaplecza wiedzowego
na temat kultury dalekowschodniej i konkretnie japonskiej. Bo przeciez
inna symbolika, inne porzadki, reguty... “Azja... Jordania-Uzbekistan...
..tu zupelnie... INNE BOISKA...” (Tomasz Burnos). Spoko, “cenie, szanuje”,
jak mawia méj kolega. Natomiast co w tym $wietle mamy sadzi¢ o ame-
rykanskich studentach filmoznawstwa, ktérzy ptakali ze wzruszenia na
seansie Tokyo Monogatari, co przywotywal bodaj §.p. Ebert? Zatem ist-
nieje pewien uniwersalny zakres intymnego do§wiadczenia wewnetrz-
nego, zdolny dosiegna¢ odbiorce z drugiego kranica globu na bardzo
fundamentalnym, ludzkim szczeblu komunikacji. Podkre$lam ten fakt,
poniewaz Music of India: Three Classical Ragas to w tym rankingu pozy-
cja najodleglejsza nam w sensie tradycji, jezyka, antropologii, zoologii
i botaniki. I teraz nalezy sie zastanowié, co z tym fantem pocza¢. Co
wystyszymy “my” przy pierwszym spotkaniu z Three Classical Ragas?

Podobnie jak w przypadku zetkniecia z arabskim popem, pewnie
uznamy, ze jacy$ gos$cie zostaja na jednym akordzie przez diugie minuty
- ignorujac zupelnie kompletnie odmienng klasyfikacje wysoko$ci
tondéw, gdzie kluczowg role odgrywaja te wszystkie podjazdy miedzy
poéttonami. To jak z ilo$cig dZwiekéw samoglosek w angielskim i pol-
skim - cze$ci nie da sie odda¢, umykaja. Widzimy dwa z trzech wymia-
row. Mimo ze powszechnie wiadomo jak wielka ikona Indii byt Ravi, to
w sumie jego nagrania poznalem pézZniej, niz wszystko to, co oddychato



jego tchhnieniem na scenach anglosaskich, od “Within You Without
You” i Byrds, przez Philipa Glassa i Alice Coltrane, po “Slip Inside
the House” i Trial of St. Orange. Rozbieranie wstecznych skojarzen to
gra wstepna, potem zaczyna sie wtapianie w strumienn §wiadomosci
i mamy znéw nasze narzedzia, tagujemy rzeczywisto$¢ jako “psych’,
“drone”, “trans”. Wciaz za mato. Dopiero przy odpowiednim dostrojeniu
fal budza sie zalazki zrozumienia. Ze skale sitaru “nie sg pieprzem do
gbwna, tylko fun-da-men-tem” indywiduanej improwizacji. Ze kompo-
zytor ragi nie jest kompozytorem w znaczeniu “autorstwa’, tylko odpo-
wiada raczej za adaptacje formatu przekazywanego z pokolenia na poko-
lenie, “jeszcze od poczatku lotnictwa”, moze od ponad tysiaca lat. Ze
obcujemy z medytacyjnym misterium, w ktérym budzg sie duchy przod-
kéw, a wykonaweca peini role medium. A nie tam jaki$ “psych”.

wybrane nagranie

“Raga Jog”



#2

Miles Davis

Kind of Blue

“You try to say something new about Spiderland”, wykpit sie 10 lat temu od
omoéwienia opus magnum Slint niejaki Jason Crock w okoliczno$ciowym
artykule o wytwérni Touch & Go. Czuje sie teraz podobnie: w takich sytu-
acjach nie pozostaje nic innego, jak siegna¢ po sakramentalne (redaktora
Zagroby via Marek Koniarek) “co mozna powiedzie¢”. Mozna jedynie *opo-
wiedzie¢* jakie$ suche anegdoty aspirujace do dyskretnej nieSmiesznosci.
Przede wszystkim Kind of Blue to w powszechnym mniemaniu synonim
“plyty jazzowej” - czyli taki rekwizyt, ktéry kazda gospodyni domowa ma
na poéice, chocby o jazzie nie wiedziala dostownie nic. I od ktérego swoja
przygode z jazzem zaczyna kazdy mtody ADEPT gatunku - mlody stazem,
bo wiek nie ma tu znaczenia. Owocuje to nieraz kuriozalnymi konsekwen-
cjami. Szczegélnie utkwily mi w pamieci momenty, kiedy kto$§ w przypad-
kowej konwersacji “z drinkiem w reku” prébowatl zaimponowac towarzy-
stwu, ze “stucha jazzu” i na poparcie siegal wlasnie po Kind of Blue.

Nie zapomne na przyklad kolezanki ze studidw, ktéra rozmarzonym tonem
oznajmiala: “och, ja kocham jazz... zwlaszcza Miles Davis... i to jego... to...
KIND OF BLUES”. Albo dziennikarze muzyczni, ktérzy offline uprawiaja
braggadocio typu: “ja teraz gtéwnie stucham jazzu... wiesz, Kind of Blue...
co za plyta!”. True story. O tyle komiczne, ze przeciez “tego ucza w koszy-
karskim przedszkolu”. Bardziej trafia do mnie uwaga kumpla, ktéry kiedy$
dojrzat na stynnym klipie z telewizyjnego wykonu “So What” jak Coltrane
diubie w nosie, co zreszta potwierdzal Miles w paru wypowiedziach. Musi
by¢ to dlubanie w nosie w tle i musi by¢ wspomniane, ze “Freddie...” to
troche (troche) taki “whatever joint”, bo poza tymi zastrzezeniami wyla-
nia sie nieskazitelnie wypolerowane, “wolne od mankamentéw” arcydzieto
modalnosci, o ktérym naprawde powiedziano wszystko, przez co zdazyltem
juz nieco straci¢ wobec niego emocjonalng blisko$¢.

wybrane nagranie
“All Blues”



#1

Ornette Coleman
The Shape of Jazz to Come

Kiedy Brian Eno pare tygodni temu (podczas wywiadu w ktérym bylem
jednym z przepytujacych) zwierzyl sig, ze “nie kuma jazzu’, to oczywi-
$cie chodzito mu o free. Serce mi zadrzato, gdy rzucil anegdota z wielo-
krotnymi podej$ciami do Anthony’ego Braxtona zakoniczonymi fiaskiem,
bo For Alto to jeden z tych rzadkich longplayéw, w ktére naprawde zaan-
gazowatem duzo staran i ktére mimo wszystko z pelng $wiadomo$cia,
z reka na sercu oceniam na monumentalne o.0. Warto wiec zdemasko-
wac kluczowe nieporozumienie przy kawiarnianych dyskusjach o Shape
of Jazz to Come. Ornette owszem nagrat kilka krazkéw stricte free jaz-
zowych, ostro stylotwoérczych w tym sektorze - i np. do dzi$ nie umiem
nawiaza¢ zadnego dialogu z nudnym jak dla mnie Free Jazz (co nie zna-
czy, ze nie przykleilem sie do jego 70s-owych nagrywek - takie Science
Fiction polecilbym zawsze i kazdemu). Ale na awangardowej deklaracji
Shape of Jazz to Come pierwiastek “AcTUAL free” przemyka gdzie$ bokami.
Poza “Eventually”, ktérego tematyczna gonitwa sama w sobie brzmi jak
improwizacyjny sprint, wszystkie pozostate pie¢ trackéw zawiera regu-
larne tematy, potem jeszcze przelamywane w sposo6b raczej nieprzypomi-
najacy fryty w rozumieniu “grania, co $lina na jezyk przyniesie”.

Ornette i Don Cherry siekaja bowiem soléwki, ktére niby nie odnosza
sie do harmonicznego przebiegu tematéw, ale do§¢ wyraznie koreluja
z ich nastrojem, dynamika, barwa. Réwnouprawniona rola wszystkich
owych parametréw (melodii, harmonii, rytmu i timbre) to chyba naj-
prostszy sposéb objasnienia do$¢é metnej teorii metody harmolodycz-
nej Colemana. Za$ jego dziwne, acz wyraziste melodie, ktére zarazem
nie maja zadnych pretensji do bycia “eksperymentalnymi” anty-melo-
diami, podawane plastikowym soundem altowego saksofonu firmy
Grafton, ktéry Ornette dumnie tuli na okladce plyty (wczesniej model
uzywany przez samego Parkera) - brzmia unikatowo i obco. Osobny
$wiat Ornette’a to wolno$¢ rozumiana inaczej, niz przez Albiniego
w jego nieslawnym pojezdzie na free. To wyzwanie intelektualne,



muzyka koncepcyjna, ale wcale nie chtodna, wcale nie wykalkulowana.
“Sadze, ze jazz powinien prébowaé wyrazi¢ wiecej rodzajow uczué,
niz do tej pory”, wyznawal artysta i to emocjonalne podejscie znajduje
odbicie nie tylko w bole$nie pieknym lamencie “Lonely Woman”, ale
tez przy ol$nieniach w “Peace” czy na przemian lirycznym i ekspresyj-
nym “Congeniality”. MySle, Ze to Mingus trafit tu w 8rodek tarczy, tak
komentujac wyczyny Colemana: “It’s like organized disorganization or
playing wrong right”. Bingo.

A tak o prywatnym spojrzeniu na posta¢ Colemana pisalem po jego
$mierci rok temu na Porcys: “Mam osobisty stosunek do twoérczoéci
tego Pana. Nigdy nie zapomne, jak w trzeciej klasie liceum odkurzylem
z po6iki stawny przewodnik po muzyce jazzowej i rozrywkowej Romana
Waschko. Pod hastem “Ornette Coleman” dowiedziatem sie m.in, ze
“jego koncepcje artystyczna mozna scharakteryzowaé nastepujaco:
jezeli zwracamy uwage na stosunek nuty do konwencjonalnego akordu,
jesteémy ograniczeni w wyborze nastepnej nuty, a tymczasem melodia
powinna sie rozwija¢ swobodnie w wielu kierunkach”. Tego typu mani-
festy free jazzu potrafity zawréci¢ w gltowie Zagdnemu muzycznych przy-
g6d szesnastolatkowi. Wkrotce nabylem Shape of Jazz to Come i reszta
w moim przypadku jest historia. Historig do ktérej ZYCIE DOPISALO
ZRESZTA FASCYNUJACY EPILOG (loool), kiedy to w 2007 roku miatem
zaszczyt zobaczy¢ Mistrza na zywo w stotecznym Teatrze Roma. Na
bis ustyszeli$my “Lonely Woman” i koto sie zamknelo. Wiecej méwié
byloby nietaktem. Ujme to tak - gdyby$my porwali sie kiedy$ na Porcys
Guide to Jazz, to o.c. wyladowalby pewnie w tych okolicach, co Bowie
w Guide to Pop”

wybrane nagranie
“Lonely Woman”



Bonus: moje top 10 ulubionych “pojedynczych”
trackow z lat 50. (+ kréciutkie okrzyki podziwu):

1. The Flamingos “I Only Have Eyes For You”
(przepych wokalnych pogloséw, zapowiadajacy juz lata 6o.,
ktére w popie de facto zaczety sie wraz z tym utworem)

2. Karlheinz Stockhausen “Gesang der Jiinglinge”
(Stock igra z ludzkim glosem - przetwarzajac go,
szatkujac i zestawiajac na tadmie z dzwiekami
generowanymi elektronicznie; efektem HISTORIA)

3. Frankie Avalon “Venus”
(niespotykana jak na pop lat 50. §wiadomo$é
“harmonicznej szlachetno$ci” od$piewana przez
niczego nie§wiadomego nastoletniego gogusia)

4. Raymond Scott “Cindy Electronium”
(halo, tu lata 50., czy kto$ nas przypadkiem nie pomylit
z latami 70.? “zalgzki mikroelektroniki”, niesamowite)

5. Cannonball Adderley “Autumn Leaves”
(no szkoda ze Massive Attack nie napisali we wkladce do
Mezzanine, skad “posrednio” wzieli lejtmotyw w “Black Milk”)

6. John Cage “Williams Mix”
(kamienl milowy terenowej oktofonii, zarejestrowany
przez matzenstwo Barronéw)

7. Frank Sinatra “Night and Day”
(te kontrasty miedzy klimatycznym croonem,
a detymi saLwaM1I, daaamn)

8. Bo Diddley “Bo Diddley”
(jako sie rzektlo, jeden z groove’éw wszech czaséw)



9. Henry Mancini “Peter Gunn”
(chromatyczny wzorzec riffu, “te papierosy sa
takie popularne / Klubowe, Caro i Carmen”)

10.Paul Anka “Diana”
(wspomnienie z dziecinstwa + mato
mocniejszych rifféw saksofonu w popie)
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