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Niniejszy subiektywny ranking najwybitniejszych „songwriterów” 
w dziejach opublikowałem między 13 czerwca, a 17 lipca 2015 roku na 
Facebooku (fanpage Substance Only). Inicjatywa spotkała się z wieloma 
miłymi głosami w komentarzach do postów i w prywatnych wiadomo-
ściach. Fajnie, że ten mało medialny aspekt muzyki jakim jest kompo-
zycja wzbudza jeszcze pozytywne emocje u jakiegośtam grona „inter-
nautów” (lol). Krótkie opisy bazgrałem głównie wieczorami, na szybko, 
zmęczony po pracy – więc cieszę się, że dało się to czytać, jak wynika 
z feedbacku (dwa komentarze które pominąłem na fanpage’u pocho-
dzą z podsumowania 100 płyt 1990–1999 opublikowanego w 2012 roku 
w serwisie Porcys).

Garść przydatnych informacji przed rozpoczęciem czytania:

•	 Z różnych przyczyn pominąłem Polaków, a więc tym razem obyło 
się bez tych wszystkich Dębskich, Żabiełowiczów, Tonderów etc.

•	 Interesowała mnie tylko kompozycja, a zatem warstwa muzyczna. 
Teksty na potrzeby tego podsumowania potraktowałem jakby ich 
nie było. Znakomite, przeciętne, fatalne – tu akurat nie miało to żad-
nego znaczenia.

•	 Owszem, jestem świadom jakże odkrywczej teorii, wedle której 
o wyjątkowej jakości piosenki świadczy dopiero wzajemne uwiąza-
nie muzyki i tekstu – a nawet z grubsza się z nią zgadzam. Ale dla 
uproszczenia i przejrzystości zasad przy tej wyliczance pozostałem 
tradycjonalistą i oceniałem tylko walory muzyczne.

•	 Kryteria oceny samego dorobku kompozytorskiego od lat pozostają 
u mnie niezmienne: kunszt/wizjonerstwo w operowaniu formą pio-
senkową + ilość osiągnięć w tej dziedzinie.

•	 Z kolei „piosenkę” definiuję dość konserwatywnie, trochę jak „forte-
pianówki” z ZAIKS-u = przebiegi melodii (w tym koniecznie wokalu) 



na tle zmian akordów. Dlatego – >>>WAŻNE<<< – nie jest to zestaw 
ludzi, którzy zrobili „najlepszą” według mnie muzykę ze śpiewem/
wokalem. Odpadło mnóstwo wspaniałych nagrań bazujących na 
groovie, na transie, na zespołowej interakcji, na patentach produk-
cyjnych i na klimacie brzmieniowym wyczarowanym w obrębie pro-
stych, acz szlachetnych kompozycji, na ekspresji etc. Tu liczyły się 
tylko i wyłącznie kwity – kreatywne/staranne prowadzenie moty-
wów (śpiew obowiązkowo) pod zmianami akordów, przy zachowa-
niu spójności formy piosenkowej.

•	 Lista składa się ze stu OSÓB. Nie ma duetów czy teamów. Jeżeli 
zawodnicy działali w słynnej kooperacji, to mierzyłem wkład każ-
dego uczestnika na podstawie dostępnej wiedzy + uwzględniałem 
inne rzeczy, które popełnili osobno/w innej konfiguracji/solo.

•	 Aha, 100 to śmiesznie mało, więc jeśli jakiś znany/lubiany songw-
riter się nie załapał, to wcale nie znaczy, że nie cenię jego dokonań. 
Oraz: na pewno o kimś zapomniałem, ale takie już są uroki podob-
nych spontanicznych zestawień.

•	 I jeszcze garść statystyki oraz ciekawostek. Dziesięć kobiet (aż? 
tylko?), dwanaście-trzynaście osób z  krajów nie-anglosaskich 
(zależy jak liczyć Azitę), trzynaście osób widziałem jak występo-
wały na żywo, a z czterema rozmawiałem osobiście (+ Antena odpi-
sała mi kiedyś na maila kończąc go buziakami – podjarka).

Zapraszam do lektury.



#100

DAN BEJAR

Jak na indie rockowca wychowanego ponoć na różnych Pavementach, 
koleś przez całą karierę przejawia zaskakującą skłonność do kombino-
wania ze zmianami akordów, o formalnych labiryntach w sferze kon-
strukcji utworów nie wspominając. Nieważne czy smęci folkowo, aku-
stycznie, czy też gada pod syntezatorowe podkłady – w jego pieśniach 
prawie zawsze dzieje się coś „pod prąd”, coś się nie zgadza. I chyba dla-
tego powracanie do nich daje tyle radości.

wybrana piosenka 
„Notorious Lightning” / Destroyer



#99

JOHN FARRAR

Ten były członek m.in. The Shadows był producentem i głównym kom-
pozytorem Olivii Newton-John przez niemal całe lata 70. i 80. Z tej 
pozycji, poruszając się swobodnie po wielu stylistykach (od country-
popu przez disco po nowofalowe arcydzieło Physical LP), facet subtelnie 
rozsadzał system od środka, układając dla blond megagwiazdy numery 
znacznie trudniejsze, niż nominalnie powinien. Kluczenie harmoniczne 
przy trosce o wyrazistość hooka niosącego mityczny wielki refren to 
jego znak firmowy. Powtarzał ten trick wystarczająco często.

wybrana piosenka 
„A Little More Love” / Olivia Newton-John



#98 

SERGE GAINSBOURG

Lucien Ginsburg był wszystkim (co w showbizie popłaca) naraz: front-
manem, poetą, prozaikiem, reżyserem, aktorem, celebrytą, zboczeńcem 
i prowokatorem... Jednak zdecydowanie za rzadko wspomina się w tej 
wyliczance jego dorobek stricte kompozytorski. Mamy tu do czynienia 
z postacią, która z powodzeniem – i z tym niepodrabialnym błyskiem 
– odnalazła się w kilku epokach muzyki rozrywkowej, od Yé-yé przez 
rocka po reggae, nową falę i sophisti-pop. Także SZAPO BA.

wybrana piosenka 
„Bebe Song” / Jane Birkin



#97

MARK EITZEL

Eitzel reprezentuje na tej liście nurt za którym niespecjalnie przepa-
dam, a więc nudziarsko-bardowski. A jednak z wszystkich depresyjnych 
pijaków godzinami użalających się nad sobą w zadymionym barze, lider 
alternatywno-niemal-gotyckiego American Music Club zawsze jakoś 
szczególnie imponował mi naturalną muzykalnością, formalną elegan-
cją oraz świadomą oszczędnością gestu. W solowych nagraniach moc-
niej wyeksponował balladowo-dżezawy aspekt swojej wrażliwości i pre-
cyzyjniej cieniował emocje, czyniąc z kompozycyjnej „wysmakowanej 
skromności” poruszającą metaforę życiowej niemocy (będącej, a jakże, 
efektem wieloletniego alkoholowego nałogu).

wybrana piosenka 
„Saved” / Mark Eitzel



#96

STEVE BRAY

Spory o realny wkład Madonny w jej piosenkową spuściznę to wciąż 
„sprawa, która się toczy”. Artystka zwykle upierała się, że „napisała” 
wiele swoich utworów, ale raczej unikała konkretów i równie dobrze 
mogła po prostu mówić o tekstach. Z kolei jej KOLABORANCI przedsta-
wiają to jasno: nierzadko komponowali całe, gotowe numery, po czym 
Madge robiła final touch – poprawiała drobiazgi, ewentualnie sugero-
wała jakiś bridge. W tym świetle wokalistka może być popowym odpo-
wiednikiem Milesa Davisa, który bez poczucia żenady przypisywał 
sobie kwity autorstwa innych muzyków (np. Joe Zawinula), co później 
w bólach weryfikowano.

Ze wszystkich współpracowników Ciccone niejaki Stephen Bray jest mi 
zdecydowanie najbliższy. Jego metoda – o której już kiedyś gdzieś wspo-
minałem – w sumie sytuuje go na obrzeżach tego zestawienia. W sferze 
harmonicznej przestrzegał zasady „trafiony zatopiony”, celując w pro-
ste, acz ładniutkie ciążenia w duchu funku, dance-popu czy nawet racz-
kującego wówczas house’u. Na ucho przyjemna, acz banalna muzyczka. 
Dopiero patenty melodyczne zmieniają perspektywę. Bray był bowiem 
specem od ozdabiania jednej akordowej pętli wieloma przecudnej urody, 
chwytliwymi liniami wokalnymi. Słowem – przez moment miał najlep-
sze hooki w branży. Styknie.

wybrana piosenka 
„Ain’t No Big Deal” / Madonna



#95

VAN DYKE PARKS

„Van Dyke Parks” approach is intellectual, not instinctual, which means 
his compositions are over-labored and overwrought. Instead of making 
his melodies catchy, Parks makes sure they are complex, which means 
they are rarely memorable”. – Stephen Thomas Erlewine

„He applied the cinematographic technique of „montage” to the format 
of kitsch music”. – Piero Scaruffi

„A Van Dyke Parks song is fussy, dense, and well-mannered but has 
a flair for mischief. It is simple in rhythm but complex in harmony”. – 
Mike Powell

wybrana piosenka 
„Summer in Monterrey” / Brian Wilson & Van Dyke Parks



#94

MAURICE WHITE

Earth, Wind & Fire – jak na radosny kolektyw przystało – pracowali 
raczej zespołowo, sporo jamując. Tym niemniej jedno nazwisko zwykle 
powtarza się przy KREDYTACH do najwspanialszych utworów forma-
cji. Maurice był dla braci White i spółki tym, kim Brian dla braci Wilson 
i spółki – nie tylko głównym kompozytorem, ale także mastermindem, 
„mózgiem konceptualnym”. Według wspomnień wielu członków grupy 
to właśnie jemu zawdzięczamy zarówno mnóstwo wykwintnych detali 
w jej repertuarze jak i – w szerszym planie – to, że te numery po prostu 
tak bardzo wymiatały w czysto popowym znaczeniu.

wybrana piosenka 
„My Love” / Earth, Wind & Fire



#93

BEN WATT

Przez lata nieśmiało, acz konsekwentnie zacierał granice między fol-
kiem, smooth-jazzem, smutnym rockiem i sophisti-popem. Nie tylko 
w Everything But the Girl (duecie z Tracey Thorn, z którego jest najle-
piej znany), ale również na dwóch (wydanych w odstępie ponad 30 lat!) 
solowych longplayach. Wrażliwiec i wieczny melancholik, niezależ-
nie od obranej konwencji muzycznej. Jego płynne, niedbałe modulacje 
z jakiegoś powodu pozbawione są typowej dla podobnych zabiegów pre-
tensjonalności. Zapewne jeden z najbardziej niedocenionych i niedosłu-
chanych gości w tej setce. Zmieńcie to teraz.

wybrana piosenka 
„Tender Blue” / Everything But the Girl



#92

ROLAND ORZABAL

Orzabal jako autor lub współautor repertuaru jednego z bardziej eks-
trawaganckich mainstreamowych bandów lat 80. w dość niekonwen-
cjonalny sposób przełamywał songwriterskie schematy, bo jako jeden 
z niewielu w tym gronie naprawdę myślał o piosence jak o monumen-
talnej budowli, konstruując ją pieczołowicie, począwszy od solidnych 
fundamentów, a na kwiecistych ornamentach kończąc. Takie architek-
toniczne podejście sprawiało, że osobne motywy nabierały pełnego 
znaczenia dopiero w otoczeniu sąsiadujących segmentów. I to wszystko 
z przebojowym, radiowym instynktem w tle.

wybrana piosenka 
„Head Over Heels” / Tears for Fears



#91

NELLIE MCKAY

Kiedy 21-letnia brytyjska Amerykanka wparowała na scenę w 2004 
roku, garstka kumatych z miejsca okrzyknęła ją cudownym dzieckiem. 
Inteligentna muzycznie, złośliwa i przebiegła tekstowo, a do tego cho-
lernie urocza dziewczyna zupełnie po swojemu sparafrazowała tradycję 
American Songbook, piosenki aktorskiej, poetyckiej, teatralnej, kabare-
towej, no generalnie „staroświeckiej” – brawurowo żeniąc te inspiracje 
z rapem, jazz-popem, interpretacyjnym „fristajlem” i jakąś taką niede-
finiowalną świeżością. Jej największym atutem było to, o czym wspo-
minałem we wstępie do rankingu – chwilami wręcz idealne „dramatur-
giczne” dopasowanie słów do melodii. Ale nawet pomijając przekaz... 
Jej równiutko skrojone i zarazem kompletnie nieobliczalne kawałki każą 
z zazdrością zapytać: skąd takie opanowanie piosenkowego warsztatu 
w tak młodym wieku? Skąd tak ogromna skala talentu? Skąd ta biegłość 
w kreatywnym dialogu z tradycją, aspirująca do miana post-moderni-
stycznego geniuszu?

wybrana piosenka 
„Columbia Is Bleeding” / Nellie McKay



#90

STEVE PORCARO

Ale heca – jeśli sieć nie kłamie, to przez kilka dekad muzykowania ten 
soft-rockowy klawiszowiec samodzielnie skomponował praktycznie 
tylko... cztery numery. Mimo to zdecydowałem się na odważny ruch 
i proszę, gościu załapał się do złotej setki. Dlaczego? Bo każda z jego 
kompozycji dosłownie łaskocze moje serce waniliowym powabem. 
Trzy autorskie piosenki dla macierzystej formacji Toto („Takin’ It Back”, 
„It’s a Feeling”, „Lea”) to dziwnym trafem... moje 3 ulubione piosenki 
Toto. A tego wymienionego niżej utworku nie będę może komentował, 
pozwolicie, bo prowokuje do niebiańskich metafor. Także na maksa 
subiektywny wybór, aczkolwiek jak mówię – „średnia” z popełnionych 
kompozycji nie kłamie i z pewnością nie jest przypadkowa.

wybrana piosenka 
„Human Nature” / Michael Jackson



#89

LAMONT DOZIER

Legendarna ekipa sixtiesowych hitmejkerów Holland-Dozier-Holland 
działała zespołowo i wymieniała się obowiązkami, ale dokonując pew-
nego uproszczenia można każdemu z członków przypisać jego główne 
zajęcie. Eddie był tekściarzem. Brian więcej zajmował się produkcją 
i pracą z rytmem. Zaś osobą w największym stopniu odpowiedzialną 
za warstwę melodyczno-harmoniczną był Lamont, który w wywiadzie 
sprzed 10 lat poradził początkującym songwriterom, żeby koniecznie 
słuchali komercyjnego radia pod kątem najnowszych trendów. Panie 
Lamont, naprawdę... Gdyby dziś w mainstreamowym popie zdarzały się 
piosenki tak chwytliwe, gustowne i muzycznie bystre, jak te co Pan 
pisał pół wieku temu, to słuchałbym komercyjnych stacji radiowych 
non stop z własnej nieprzymuszonej woli.

wybrana piosenka 
„You Can’t Hurry Love” / Phil Collins



#88

SUFJAN STEVENS

Trochę nie wiem, jak ugryźć Sufjana w kontekście tej listy. Jego obec-
ność tutaj jest jakby oczywista i to wyczuwa się podskórnie. Ale też 
powiedzmy sobie szczerze – popisowy kompozytorski manewr (zapoży-
czony wprost od Tima Gane’a) polegający na igraszkach z nieregular-
nym metrum oraz technikami minimalistycznymi w obrębie folk-po-
powej melodyki to procentowo niewielki urywek jego gigantycznego 
śpiewnika. O wiele częściej chłopaczyna stawia na kameralny klimat, 
akordową ascezę i nagie emocje. Szanuję to, choć „głęboko w środku 
gdzieś” liczę na to, że pewnego dnia Sufjan powróci ze stereolabowym 
albumem, który uraduje wszystkich fanów rytmiczno-harmonicznych 
łamańców. Nie mam wątpliwości, że potrafiłby to zrobić spektakular-
nie; pytanie czy będzie mu się jeszcze chciało.

wybrana piosenka
„Dear Mr. Supercomputer” / Sufjan Stevens



#87

NEIL TENNANT

Chris Lowe i Neil Tennant w jednym grali zespole. Lowe na górze, 
Tennant na dole. Lowe był modernistą, w pierwszej kolejności zafa-
scynowanym rytmem, bitami i produkcją. Zależało mu ogromnie, żeby 
nagrywki duetu wyrażały ducha współczesności, były aktualne brzmie-
niowo i estetyczne. Może nie gardził, ale z dystansem odnosił się do tra-
dycji muzyki poważnej. „Kiepsko się zestarzała. Od tego czasu muzyka 
poszła do przodu”, zauważał.

Tennant odwrotnie – był klasycystą. Kochał muzykę poważną, sporo 
o niej czytał i  często słuchał jej w studiu (wtedy Chris wychodził 
z pokoju). W układaniu piosenek znacznie bardziej od dynamiki, pulsu 
i brzmienia interesowały go zmiany akordów. Komponując próbował 
z pewną taką nieśmiałością przemycać rozwiązania podpatrzone u par-
tyturowych mistrzów, adaptując je do formatu przyswajalnej, zwykle 
tanecznej, popowej nucanki.

Tennant pisał teksty, a muzykę panowie teoretycznie tworzyli razem 
(i taki tandem sprawdzał się rewelacyjnie). Ilościowo Lowe skompono-
wał więcej od Tennanta. Ale analizując ich autorskie kompozycje, para-
doksalnie to właśnie utwory Tennanta są bardziej kunsztowne, bogat-
sze harmonicznie, nietypowe pod względem przebiegu – podczas gdy 
kawałki Lowe’a są przeważnie prostsze, intensywniejsze, skupione na 
repetycji wyrazistego hooka.

Reasumując: PSB można lubić z wielu powodów, ale jeśli ktoś poko-
chał ich głównie za te śliczne, dyskretnie wprowadzane modulacje oraz 
wręcz barokowe w swoim wymuskaniu linie wokalne, to wszelkie znaki 
wskazują, że głębiej powinien pokłonić się Tennantowi. Co też niniej-
szym czynię.

wybrana piosenka 
„I Wouldn’t Normally Do This Kind of Thing” / Pet Shop Boys



#86

KENNY GILMORE

Przy okazji Steve’a Porcaro wspomniałem, że skomponował on samo-
dzielnie ledwie cztery kawałki. Jednak ten oto typ, znany z sidemeństwa 
w tak zacnych kapelkach jak Ariel Pink’s Haunted Graffiti czy wcześniej 
Lilys, nie ma na koncie równie słynnego szlagieru co „Human Nature” 
i nie grał w formacji, która zgarnęła wiele nagród Grammy czy sprze-
dała ponad 35 milionów płyt. Więc zaraz, jakiś Kenny Gilmore o którego 
solowym brzdąkaniu (póki co bez longplaya) wie garstka wtajemniczo-
nych, ląduje na liście najwybitniejszych songwriterów w dziejach? CZY 
JA DO RESZTY OSZALAŁEM? Jasne, cokolwiek. Czy Kenny Gilmore, 
mimo niewielkiego ilościowo dorobku, jest jednym z najbardziej szoku-
jących kompozytorów XXI wieku? Niewątpliwie.

wybrana piosenka 
„It Stays” / Kenny Gilmore



#85

JIMMY VAN HEUSEN

Jeśli czasem zastanawiacie się, dlaczego to właśnie Sinatra wykony-
wał najlepsze popowe numery przed nadejściem Beatlesów, to macie 
tu kawał przekonującej odpowiedzi. Edward Babcock był maszyną, od 
końca lat 30. do końca lat 60. natrzaskawszy około 800 utworów do 
filmu, teatru i telewizji. Dzisiejszy, mniej wyrobiony słuchacz czysto 
„wrażeniowo” prawdopodobnie dostrzegłby w większości z nich pewien 
powtarzający się, wokalno-jazzowy schemat, a samego kompozytora 
uznałby za „dżobowicza”. Abstrahując od tego, że np. Mozart też nie-
raz bezczelnie opaździerzał kilka patentów na krzyż i był na maksa dżo-
bowiczem, to problem z odbiorem wynika tu z czego innego. Te ever-
greeny są w powszechnej świadomości tak silnie przypisane do pewnej 
epoki i konwencji („lata 50.”, „revival swingu”, „melodie które zna cała 
Ameryka”, „eleganckie kobiety w pięknych tutaj toaletach” etc.), że sku-
piamy się na nastroju i formie, a nie na kompozycjach, w których prze-
cież akordami żongluje się jak piłeczkami w cyrku. Widzimy przedsta-
wienie, a nie widzimy rzeczy. Dlatego najlepiej kontemplować ich szyk 
i wytworność w oderwaniu od stylistycznej otoczki. Zapraszam.

wybrana piosenka 
„Like Someone In Love” / Björk



#84

RAY DAVIES

Uważany za songwritera z absolutnej ekstraklasy wszech czasów głów-
nie z powodu tekstów, ale... muzycznie? Naprawdę? Przecież z pozoru 
niewiele tu się dzieje dla fanów finezyjnych kompozycji. Początkowo 
granie stricte riffowe (porywające, choć to zupełnie inna parafia) 
tudzież bazujące na bluesie (brrr...), a potem cała masa niby uroczych 
pioseneczek, niestety zazwyczaj startujących od progresji tak banal-
nych, dziecinnie naiwnych, jakby ich autor po raz pierwszy wziął do 
ręki gitarę i dopiero uczył się podstawowych, ogniskowych chwytów 
z dowolnego podręcznika...

Lecz kiedy wnikniemy głębiej w strukturę kawałków Raya, to nagle 
zauważymy, że te pioseneczki startujące od banalnych progresji lubią 
wpadać w nieprzewidziane, ekscytujące zakręty. Że w nominalnych 
miniaturach wkrada się jakaś niewymuszona wielowątkowość. Że melo-
dyka subtelnie ociera się o barok bez cienia zadęcia. I że ogólnie brnąc 
w dyskografię Kinks do końca lat 60. napotkamy coraz więcej nagrań 
rozpisanych w sposób nienagannie skrupulatny i kompetentny. A cza-
sem jak Ray miał kaprys, to nawet zakosił taką sekwencję akordów, że 
szczęka opada. Można? Można. I bądź tu mądry z takim.

wybrana piosenka
„Do You Remember Walter?” / The Kinks



#83

LAURA NYRO

Z Laurą nie ma żartów. Jeśli przy Nellie McKay zaznaczyłem, że panna 
miała raptem 21 lat w chwili pełnowymiarowego debiutu, to wobec 
wyczynów Nyro trochę ręce opadają. „Cudowne dziecko” to „najniższy 
wymiar kary”. Wychowana na jazzie i poważce nowojorka zaczęła kom-
ponować w wieku ośmiu lat i była jeszcze nastolatką, kiedy rejestrowała 
materiał na swój pierwszy longplay w 1966 roku. Trzy pierwsze albumy 
delikwentki, wydane jeszcze w latach 60., puściły w obieg typ inten-
sywnego, „wściekle melodyjnego”, „eksperymentalnie soft-rockowego” 
songwritingu, który natychmiast zainspirował takie ikony, jak m.in. 
Joni Mitchell, Steely Dan czy Todd Rundgren (przyznawało się jesz-
cze wielu innych). Jej unikalny styl nazwałbym próbą kontrolowania/
hamowania harmonicznej „nerwicy natręctw” za pomocą ekscentrycz-
nego frazowania motywicznego „na oślep”, które pulsuje nawet w stono-
wanych balladach. NIE LADA GRATKA dla miłośników „songwritingu 
obsesyjno-kompulsyjnego”.

wybrana piosenka
„Timer” / Laura Nyro



#82

SYD BARRETT

Zaryzykuję, że w pewnym sensie „najosobniejsze” zjawisko na tej liście. 
Jak wiadomo Roger Keith nie był zdrowy na umyśle i to słychać nie tylko 
w jego głosie, ale i w napisanych przezeń kawałkach. Miarą ich wyjąt-
kowości nie są komplikacje rodem z „wyższej szkoły jazzu i muzyki roz-
rywkowej”, ani nawet klasycznie pojmowana rokendrolowa nośność. 
Definiuje je raczej absolutny brak podręcznikowo rozumianego sensu 
i logiki narracyjnej. Cóż, najpewniej „Syd” nie miał bladego pojęcia, co 
robi i prawdopodobnie był po prostu odklejony od rzeczywistości, rów-
nież tej kompozycyjnej. 

Nie zmienia to faktu, że jego w sumie nieliczne „trafione” piosenkowe 
wytwory (bo popełnił też sporo zawstydzająco „żadnych”) należą do 
najdziwniejszych, z jakimi miałem okazję się zetknąć. Łamiący wszel-
kie reguły tej gry odwrotnie niż zwykło się je łamać (np. tam gdzie 
powinno się coś dziać, nie dzieje się nic; tam gdzie powinno być prze-
trzymanie, wchodzą jakieś „krzywe akcje” akordowe, skoki interwałowe 
i to namolne, teoretycznie niepotrzebne przedłużane frazy – nie wia-
domo dlaczego), Barrett miał zarazem niewytłumaczalny dar do tok-
sycznej chwytliwości oraz do bezbronnego, fantazyjnego ciepła anty-
hooków. Zdaje się, że poza garstką zapatrzonych w niego naśladowców 
(Elephant 6, patrzę na was w tej chwili), nikt nie podchodził do piosen-
kowej materii w tak chory sposób, jak on.

wybrana piosenka
„Astronomy Domine” / Pink Floyd



#81

EDU LOBO

Jedna z kluczowych postaci, które przerzuciły estetyczny pomost mię-
dzy bossa novą, a Musica Popular Brasileira. Jego misterne, kontem-
placyjne utwory, w zwiewny i względnie bezbolesny sposób lawiru-
jące między jazzową i akademicką kameralistyką, wykonywali między 
innymi tacy mistrzowie jak Gal Costa, Maria Bethania, Elis Regina, 
Tom Jobim, Milton Nascimento, Caetano Veloso czy Chico Buarque. 
Mimo to w miarę rozpoznawalny „u siebie” Eduardo nigdy nie zasma-
kował prawdziwej, międzynarodowej sławy. Być może dlatego, że jego 
ambitne albumy wydane pod własnym nazwiskiem były raczej zbyt 
trudne i za mało „grywalne” dla szerszego odbiorcy. Taki już los bez-
kompromisowych rozkminiaczy.

wybrana piosenka
„Porto do Sol” / Edu Lobo



#80

DARYL HALL

Cenię ich obu, ale na podstawie creditsów uważam Daryla za tego nieco 
zdolniejszego. Zresztą poświęćcie mu jakieś 90 sekund waszego czasu – 
i tyle mu wystarczy. W czasie kiedy moglibyście pójść zrobić siku, Daryl 
Hall potrafiłby zaserwować wam serię melodii tak doskonale oplatają-
cych podstawę harmoniczną, że zostaną z wami już na zawsze. No dalej, 
usiądźcie do klawisza na parę minut, spróbujcie coś ułożyć i zobaczcie, 
co wam wyjdzie. Gwarantuję, że albo nie będzie to poziom „Abandoned 
Luncheonette”, „It’s a Laugh” czy „One on One”, albo będzie, lecz nie 
zarobicie na tym miliona dolców.

wybrana piosenka
„Go Solo” / Hall and Oates



#79

LEONARD BERNSTEIN

„What the hell am I doing here?!”, przypuszczalnie wykrzyknąłby popu-
larny Lenny, gdyby żył i śledził to zestawienie. Ów wściekle eklek-
tyczny, partyturowy polimat kojarzy się bardziej z takimi mądrymi sło-
wami, jak filharmonia, dyrygentura, symfonia, orkiestra, technika dwu-
nastotonowa, wykład, Harvard... A jednak jego najsłynniejsze dzieła 
to m.in. broadwayowskie musicale – rewolucyjne West Side Story, jaz-
zujące On the Town – czy operetka Kandyd. I chociaż konserwatywni 
PIOSENKOWICZE muszą się nieźle namęczyć słuchając wyżej wymie-
nionych, bo – jak to w teatrze – sporo w nich instrumentalnych przeryw-
ników i narracyjnego gadania, to w tym wypadku cierpliwość popłaca. 
Nieliczne regularne „piosenki” skomponowane przez typa są fascynu-
jącą odpowiedzią na mityczne gdybanie „jak brzmiałyby popowe songi 
napisane przez profesorka z akademii”. Kora spytała niegdyś retorycznie 
w odniesieniu do Maanamu, że „może i nie umiemy robić tego co pan 
Penderecki, ale czy pan Penderecki umie robić to co my?”. Zanim ponie-
sie mnie fantazja i wyobrażę sobie pana Krzysztofa pomykającego na 
basie w zespole Blenders, wpierw znów wrócę do Bernsteina.

wybrana piosenka
„America” / Original Broadway Cast Recording



#78

SEAN O’HAGAN

Irlandczyk zaczynał w projekcie Microdisney, grał w Stereolab, potem 
aranżował smyki dla ’Lab czy Super Furry Animals, a w międzycza-
sie jako lider niszowego projektu High Llamas natrzaskał sporo może 
i wtórnych, acz niesłusznie marginalizowanych płyt. Być może to wła-
śnie on natchnął Sadier i Gane’a do ekscytującej metamorfozy styli-
stycznej pod koniec lat 90. Bezwstydnie imitując Beach Boys z prze-
łomu 60s i 70s, Burta Bacharacha czy MPB, na swoim opus magnum 
Hawaii z 1996 roku doprowadził ten hołd do urokliwej autoparodii, sie-
kając jeden quasi-plagiat za drugim niczym barok-popowa manufak-
tura. Tak obszerne cykle piosenkowe zwykle nie bronią się nawet naj-
lepszym gustem; na szczęście O’Hagan miał równie dużo talentu. 
Więc jeśli nie on, to kto.

wybrana piosenka
„Literature Is Fluff” / The High Llamas



#77

ROD ARGENT

Powiem wam, że Zombies mieli z przodu naprawdę niezłą ekipę. Basista 
Chris White był płodny i całkiem zdolny, a wokalista Colin Blunstone 
stopniowo dojrzewał i np. na czarownym solowym krążku One Year 
przedstawił parę numerów „ciekawszych, niż na oko powinien”. Ale to 
oczywiście Argent, pianista grupy, w największym stopniu odpowia-
dał za jej wyjątkowość. Nie tylko napisał największe hity zespołu 
(świetna ręka do królewskich hooków), ale i dość pioniersko wobec art-
rocka i baroque-popu, jako jeden z nielicznych songwriterów z rozdania 
British Invasion, pokusił się o uczynienie z formy piosenkowej mini-
dzieła-sztuki, głównie w sferze harmonicznej. Notabene jego ambicje 
ewidentnie sięgały dalej, więc po rozpadzie macierzystego bandu sta-
nął na czele ansamblu ocierającego się o prog rock, a po pięćdziesiątce 
wydał nawet płytkę z wykonami Bacha, Chopina, Ravela i Griega (nie-
postrzeżenie dorzucając do puli dwa własne „numery”).

wybrana piosenka 
„A Rose for Emily” / The Zombies



#76

GUSTAV EJSTES

Multiinstrumentalista, wokalista, kompozytor i autor – Ejstes de facto 
„jest” projektem Dungen, szczególnie od kiedy Reine Fiske przestał 
wycinać tak szalone solówki na wieśle. Zarzeka się, że głównie zależy 
mu na wiernym odwzorowaniu pewnych zapomnianych ideałów psy-
chodeliczno-progresywnego rocka z przełomu 60s i 70s – brzmienio-
wych, estetycznych. Twierdzi z przekorą, że sound bębnów to dla niego 
podstawowe kryterium „dobrej muzyki”. To jednak tylko zwykłe kry-
gowanie się, bo wstrząsająca wrażliwość harmoniczna typa zdecydo-
wanie stanowi wartość dodaną grupy GAJ. Po raz pierwszy i pewnie 
ostatni w tym rankingu rekomenduję utwór tak świeżutki – upublicz-
niony wczoraj. Co tam się dzieje w akordach w zwrotce... Wyborna zapo-
wiedź nowego materiału i kto wie, czy gdybym miał szansę się zapo-
znać z całością, to Gustav nie powędrowałby o kilka miejsc wyżej. [edit 
z grudnia 2015: nie powędrowałby]

wybrana piosenka 
„Åkt Dit” / Dungen



#75

CARLY SIMON

„Jeeest juuż cieeemnooo... Ale… Wszyyystkooo jeednooo…”.

W porównaniu z rozedrganą Laurą Nyro wszechstronniejsza stylistycz-
nie Carly Simon na pierwszy rzut oka jawi się nudziarą, bo w swoich 
piosenkach wolała „śpieszyć się powoli”. Poza tym ochoczo kamuflo-
wała skłonności do utrudniania harmonii, niejednokroć wcielając się 
w fałszywą rolę nieco zamulającej „amerykańskiej laski z gitarą”. Ale to 
tylko pozory. Po luźnym przeanalizowaniu kilkudziesięciu jej kompozy-
cji stwierdzam, że w konkurencji współbrzmień i zmian tonacji Simon 
ma zbliżone osiągi do młodszej o dwa lata rywalki. Różnica polega na 
tempie, stężeniu, intensywności i skali spinki. U Carly wszystko jest 
spokojne, uporządkowane i rozplanowane. Natomiast „niepokój modula-
cyjny” pozostaje ten sam. Carly Simon praktycznie nigdy nie wystarcza 
wymyślenie fajnego motywu. Musi go rozbudować, przetransponować, 
przetasować i najlepiej skoczyć gdzieś w bok w kluczowym momencie. 
Więc to właśnie robi – leniwie, z gracją, lekkością i wrodzoną łatwością, 
która cechuje największych.

wybrana piosenka 
„Just Like You Do” / Carly Simon



#74

STUART MATTHEWMAN

Oficjalnie Adu i Matthewman napisali większość materiału Sade razem, 
ale dla wtajemniczonych jest raczej jasne, że za wszystkimi niuansami 
harmonicznymi stoi saksofonista, gitarzysta i klawiszowiec w jednym. 
Stuart to dyskrecja, ledwo zauważalne modyfikacje, mikroskopijny detal 
zmieniający cały sens kompozycji w mgnieniu oka. To zarazem muzyka 
arystokratyczna, dostojna – nikt tu nie ma zamiaru przed nikim się 
popisywać. Jeśli macie SMAK i umiecie docenić subtelny, pyszny dyso-
nansik zatopiony w kilku minutach nostalgicznej chmurki roztopionej 
w zachodzącym słońcu, to skumacie klasę gościa. Jeśli dacie się zahip-
notyzować jego zapętlonym, narkotycznym rozwiązaniom bez oczeki-
wania na trzęsienie ziemi, to nauczycie się czerpać z nich rozkosz.

wybrana piosenka 
„War of the Hearts” / Sade



#73

JEROME KERN

„Lata dwudzieste, lata trzydzieste”. Kolejna, chyba najproduktywniej-
sza broadwayowsko-hollywoodzka fabryka, z setkami wałków w obfi-
tym portfolio i paroma musicalami z takim zestawem songów, że „mój 
kumpel płacze do dziś” (hello Show Boat). Wiele z nich stało się jazzo-
wymi standardami, bo panowie DŻEZMENI doceniali to, co ten nowo-
jorski brytofil niemieckiego pochodzenia wyczyniał w przebiegach 
harmonicznych. Na przykład o nieodgadnioną alchemię jego najcudow-
niejszego dziełka, „All The Things You Are”, muzykolodzy kłócą się od 
dekad. I nadal będę się upierał, że dzisiejsze uszy mimowolnie deprecjo-
nują rolę kwitów w hitach z tamtej ery. Mimo wszystko spróbujmy, bo 
koło kwintowe zawsze na propsie, a sławny trick z toniką w pełni odsło-
niętą dopiero w ostatnim akordzie też robi wrażenie za każdym razem. 
Aha, jeszcze ciekawostka – facet kumplował się z P.G. Wodehouse’em, 
który machnął mu po koleżeńsku garść tekściorów. Niby poboczny fakt, 
ale to jednak Wodehouse, więc z urzędu „+ 10 do charyzmy”.

wybrana piosenka 
„All the Things You Are” / Ella Fitzgerald



#72

TRAVIS MORRISON

Czasem pęknięte melodie rozmawiają z tobą kanciasto niczym roboty, 
które próbują „złapać” prawdziwie ludzki akcent. Metrum rzuca wyzwa-
nie niczym to najtrudniejsze zadanie na egzaminie z matematyki, 
a frazy urywają się „w półtora długości”. Kiedy indziej triumfalne hooki 
krzepią serce niewymuszoną empatią, a waniliowe harmonie skrę-
cają z błogości. Z całego nurtu „jankeskiej studenckiej muskulatury” 
Morrison miał największą piosenkową wyobraźnię, najchętniej inkor-
porował do repertuaru bądź co bądź post-hardcore’owego bandu ele-
menty dlań dość egzotyczne – jak bossa nova, Prince’owski funk czy 
komercyjny pop spod znaku Britney Spears. „Co zostanie z Emergency 
& I gdyby zabrać pierwiastek punkowy?”, spytałem kiedyś kolegę. 
„Sophisti pop?”, odparł.

wybrana piosenka 
„Gyroscope” / The Dismemberment Plan



#71

JOE JACKSON

I oto kolejna w zestawieniu istna „chodząca encyklopedia muzyki roz-
rywkowej”, człowiek o tak szerokich horyzontach muzycznych, że słowo 
„eklektyczny” wydaje się tu być nieporozumieniem. Konwencjonalna 
mądrość o JJ jest taka, że zaczynał od rokendrola, a doszedł do orkiestro-
wego popu z domieszką jazzu i poważki. W dyskografii tak to wygląda, 
ale w biografii sekwencja była jednak odwrotna. Jackson najpierw jako 
dzieciak uczył się gry na kilku instrumentach i w końcu zaczął studio-
wać kompozycję, orkiestrację, fortepian oraz perkusję – a dopiero potem 
„odkrył” rocka. Od wtedy dzielił czas między partytury i piosenki, a ten 
dualizm w podejściu został mu już na zawsze. Debiutował w momen-
cie naznaczonym nowofalowym szaleństwem, więc z początku jego 
kawałki (inteligentny pub-rock z domieszką reggae) można było posta-
wić obok np. Elvisa Costello. Jednak nasz kameleon stopniowo ewolu-
ował w stronę swingujących, proto-sophisti-popowych songów i rozbu-
dowanych aranżacji z kluczową rolą fortepianu. Uwielbiam gościa za 
wiele rzeczy – również za to, że nagrał kiedyś piosenkę brzmiącą jak 
idealna krzyżówka XTC i Steely Dan. Którą właśnie dlatego polecam.

wybrana piosenka 
„Breaking Us In Two” / Joe Jackson



#70

GEORGE HARRISON

„Patron wszystkich rokendrolowych underdogów” w Fab Four pozosta-
wał w cieniu dwóch nietykalnych geniuszy, a i tak udało mu się zawi-
stować kilka perełek do absolutnego piosenkowego panteonu. Nawet 
zostawiając z boku solową karierę z All Things... i Living In the Material 
World na czele (a jest CO zostawiać), dostajemy dorobek tyleż skromny, 
co imponujący. Ujmę to tak – jeśli zebrać obok siebie wszystkie numery, 
które CICHY BITELS wniósł do repertuaru kwartetu, to powstaje gruby 
„dziewiątkowy” album na własnych prawach. Frank Sinatra, który prze-
cież wykonywał songi najlepszych kompozytorów na świecie, szybko 
przygarnął „Something” do swojego repertuaru, nazywając ten utwór 
„najwspanialszą miłosną piosenką ostatniego półwiecza”. Co ciekawe 
aż przez osiem lat uparcie zapowiadał ją na koncertach jako kompozycję 
Lennona i McCartneya. Cóż, jak underdog to underdog.

wybrana piosenka 
„Something” / The Beatles



#69

YASUTAKA NAKATA

Nakata reprezentuje na tej liście Daleki Wschód. Być może jest ich wię-
cej, jeszcze większych wariatów od niego – chętnie posłucham. Zanim 
to nastąpi, na teraz to on najlepiej uosabia dla mnie fenomen piosen-
kowych Japończyków. Japończycy są dziwni – od dekad biorą z anglo-
saskiej muzyki rozrywkowej narzędzia i z ich pomocą budują coś wła-
snego, zmutowanego i ekstremalnego. Ten proces powtórzył się już 
w kilku przegródkach stylistycznych. Jeśli chodzi o pop, to w XXI wieku 
przeciętna piosenka pop z Japonii jest kilkanaście razy bardziej skom-
plikowana, niż przeciętna piosenka pop z USA – a wcale nie mniej chwy-
tliwa. Dość często bardziej chwytliwa. Nakata jest też producentem – 
ludzie głowią się nad oprogramowaniem, którego używa do przekwa-
szania wokali i wywracania do góry nogami swoich bitów. Japończycy 
są podejrzani w sferze produkcji, stosują jakieś szemrane generatory 
mowy, śpiewające roboty, które niespecjalnie różnią się od żywych gło-
sów. Ale zagadnienia technologiczne zostawiłbym specom od techno-
logii, bo mnie tu raczej interesuje jaki software ma Nakata w głowie. 
Obawiam się, że gdyby dać mu do skomponowania pierwszy singiel 
promujący następny album Taylor Swift, to świat rozpadłby się na pół. 
Niestety dobrze wiemy, że nigdy do tego nie dojdzie, ale to doprawdy 
ekscytująca wizja.

wybrana piosenka 
„Plastic Girl” / Capsule
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GRUFF RHYS

Paradoks Rhysa polega na tym, że jest wiele innych, populistycznie 
efektownych walorów w SFA – opętańcze skakanie po konwencjach, 
elektroniczne wstawki w nominalnie rockowych aranżach, zabawne 
teksty, „walijskość”, cała ta „cudaczna” otoczka. A jednak misternie 
zakombinowane kwity nie odstawały, nieraz wręcz kradnąc show. Po co 
ci tyle akordów (na) GRYFIE, no po co? Ach, bo to był od początku punkt 
wyjścia. Nieważne, deszcz czy pogoda, barokowa ballada czy power-po-
powy wygrzew – bezczelnie bawiliście się z ludźmi w kotka i myszkę, 
a kto nie złapał haczyka, tego wielka strata.

wybrana piosenka 
„Demons” / Super Furry Animals
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DUKE ELLINGTON

Ciężko coś dodać – mówimy przecież o kluczowej muzycznej FIGURZE 
XX wieku, o człowieku który zrewolucjonizował jazzową kompozycję 
i orkiestrację, który „zawładnął” muzyką jak mało kto, którego skala 
dokonań sugeruje raczej optykę stosowaną przy największych tuzach 
poważki. Ze stanowiącymi w pewnym sensie „efekt uboczny” jego dzia-
łalności piosenkami Sir Duke’a jest o tyle ciekawie, że zwykle ktoś dopi-
sywał tekst do instrumentalnego tematu i w ten sposób „powstawał” 
kolejny jazzowy standard. Gdyby nie ta praktyka, Ellingtona by na tej 
liście nie było. Jednak teksty dopisywano, a wałki chętnie wykonywali 
wokaliści, więc i kryteria rankingu są spełnione. W songbooku Mistrza 
znaleźć można naprawdę najbardziej zagmatwane z czysto muzykolo-
gicznego punktu widzenia pieśni w dziejach kosmosu. Celowo sięgam po 
tę bodaj najbardziej matematyczną, w której półtonowe labirynty prawie 
odbierają przyjemność ze śledzenia melodii. Prawie.

wybrana piosenka 
„Prelude to a Kiss” / Nancy Wilson
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MICHAEL JACKSON

X: jego kompozycje są banalne, parę wokalnych hooków na jednym gro-
ovie przez cały numer

Y: .......SPOKO.

„Beat It”, „Billie Jean”, „Don’t Stop „Til You Get Enough”, „Wannna Be 
Startin’ Somethin’”, „Liberian Girl”, „Stranger In Moscow”, „Earth Song” 
(refren!!!), „Heal the World”, „I Just Can’t Stop Loving You”, „Smooth 
Criminal”, „Another Part of Me”, „Black or White”, „The Girl Is Mine”, 
„Dirty Diana”.............

...powodzenia.

wybrana piosenka 
„Stranger In Moscow” / Michael Jackson
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JORGE ELBRECHT

Obok Luisa Conejo i  Joela Campbella to „Kostarykańczyk” którego 
darzę największą sympatią – samozwańczy piosenkowy „autor” (as 
in „auteur”), realizujący „solipsystyczną” wizję totalną, od kompo-
zycji i tekstów po kreatywne „kręcenie gałkami” w studiu. Elbrecht 
w ramach projektu Lansing-Dreiden czy zespołu Violens nie widzi prze-
szkód w krzyżowaniu 60s-owego popu z shoegaze’em, new romantic, 
jangle, black metalem i Bóg jeden wie, czym jeszcze. Niezły chaos – na 
szczęście spoiwem tych wybryków jest jakże odrębny, indywidualny, 
jakby „lewitujący” („uduchowiona lekkość”) styl songwriterski Jorge. 
Dzięki niemu z chaosu wyłania się monolit, i to w dodatku piękny. 
Hermetyczny erudyta, funkcjonuje na obrzeżach medialnego hajpu 
i wielkich festiwalowych scen [edit: teraz w składzie Ariela Pinka już nie], 
ale dla wąskiej sekty wyznawców pozostaje kimś ważnym. I wierzę, że 
jeszcze nie powiedział ostatniego słowa.

wybrana piosenka 
„When to Let Go” / Violens



#64

MARK HOLLIS

Święta postać dla muzyki „tak w ogole”, choć w tej świętości istotną 
rolę odgrywała złota ręka producenta i współkompozytora Tima Friese-
Greene’a oraz oczywiście niepowtarzalna, zbolała ekspresja wokalna 
Marka. Odnosząc się do jego osiągnięć piosenkopisarskich należa-
łoby wyodrębnić dwa etapy – do i po The Colour of Spring. Ten drugi, 
proto-post-rockowy, niełatwo uchwycić, bo ocierające się o kamerali-
stykę utwory wyglądały raczej jak pieśni porwane na strzępy, gdzie 
tradycyjnie pojmowanej „piosenkowości” (hooki, przebojowość, bridge 
etc.) zostało niewiele. Całe szczęście, że zanim we wstrząsający sposób 
sportretował muzycznie swoją duchową przemianę, Hollis zdążył uło-
żyć trochę regularnych „klawiszowych” standardów. Z jednej strony nie 
pozostawiają watpliwości co do jego stricte songwriterskich skillsów, 
a z drugiej spektakularnie doprowadziły synthpop, i to bez względu 
na aranż, do miejsca, w którym musiał stać się art rockiem – czy tego 
chciał, czy nie.

wybrana piosenka 
„Such a Shame” / Talk Talk
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AZITA YOUSSEFI

Historia tej amerykańskiej Iranki (bądź odwrotnie) należy do najbardziej 
nieprzewidywalnych na całej niniejszej liście. Po epizodzie z forma-
cjami noise-punkowymi i przygodzie z no-wave w latach 90., śpiewająca 
pianistka nie wiedzieć czemu zrobiła stylistyczny zwrot o 180 stopni 
– i to taki totalnie pode mnie. Mianowicie w nowe tysiąclecie weszła 
jako wierna naśladowczyni Steely Dan (włącznie z imitacją typogra-
fii/kolorystyki Countdown to Ecstasy na okładce swojego albumu Life on 
the Fly – skoro hołd to hołd). Jako Fagen w spódnicy przedstawiła więc 
fortepianowy, lekko dziadowski „duchem” jazz-rock, mentalnie zakorze-
niony w latach 70., włącznie z nieprzystępnym (i średnim warsztatowo), 
neurotycznym w wyrazie wokalem, przywołującym na myśl poetów-
nudziarzy siedzących w barze z papierosem w dłoni. To jednak ledwie 
ZASŁONA DYMNA – jej radykalne eksperymenty w obrębie harmonii 
i frazy należą do najodważniejszych w rocku XXI wieku. Nic dziwnego, 
że otoczyła się śmietanką chicagowskich post-rockowców – mimo pozo-
rów szczerych emocjonalnie interpretacji, muzycznie podejście Youssefi 
było ekstremalnie chłodne, cyniczne, intelektualne, wykalkulowane. 
Może dlatego jej utworów próżno szukać na YouTube.

wybrana piosenka 
„On the Road” / Azita
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FRANK ZAPPA

Ktoś kiedyś trafnie to ujął, że Zappa na luzie MÓGŁ być najwybit-
niejszym muzykiem w historii rocka, ale miał to w nosie i wolał się 
WYDURNIAĆ. Faktycznie, talent typa to kwestia niezaprzeczalna, eru-
dycja też „żyleta”, ale ilość energii i czasu, jakie poświęcił na (wyborne) 
parodie, pastisze, wygłupy, szyderstwa oraz (oczywiście) złote myśli 
demaskujące debilizm społeczeństwa („I like to watch the news, because 
I don’t like people very much and when you watch the news... if you ever 
had an idea that people were really terrible, you could watch the news 
and know that you’re right”) pozostawiła mu jakby niewiele miejsca na 
robienie „wielkiej muzyki na serio”.

W tym miejscu fanatycy „Francesco” będą argumentować, że właśnie 
na tym to polegało, że nic nie miało być „po bożemu”, że w tym kaba-
recie była przebiegła metoda, że humor jest równie istotnym aspek-
tem sztuki, co powaga, bla bla bla. Ja wieeem, ale trochę mam za złe 
kolesiowi, że głównie pozował na „klasowego błazna z ostatniej ławki”, 
a jak już chciał zabłysnąć z poważną miną, to wikłał się w gitarowe 
solówki (co TEŻ było na maksa „meta”), w jazz, w muzykę orkiestrową 
i konkretną.

Szczęśliwie w tym całym z(a)lewie znalazło się też miejsce na być może 
ewolucyjnie pierwsze zarejestrowane przykłady „piosenek”, które *cał-
kowicie* odrzucały sztywną strukturę zwrotka/refren/mostek, igra-
jąc z linearnością i badając potencjał melodycznego strumienia świa-
domości. To jak poszczególne segmenty, teoretycznie w ogóle ze sobą 
nie powiązane, następowały po sobie i przenikały się, utorowało drogę 
paru freakom, których zobaczymy na tej liście dalej. Może i jest to kaba-
ret, drwina, BEKA z piosenek – kto wie. Ale ja tu oceniam kwity i w tej 
sytuacji nie pozostaje mi nic innego, jak przed nimi uklęknąć.

wybrane piosenki 
„Concentration Moon”, „Mom & Dad” / The Mothers of Invention
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PAUL DRAPER

Zespół Mansun był i nadal jest zagadką. Nikt do końca nie wie, o co 
im chodziło, a na szczycie tych wątpliwości rezyduje właśnie Draper 
i jego piosenkopisarstwo, które (zwłaszcza na albumie Six, choć nie 
tylko) należy traktować jako intrygującą anomalię. Oto w świecie mod-
nych fryzur, wylansowanych sesji zdjęciowych i  tandetnego hajpu 
wyspiarskich magazynów pojawia się band, który mógłby sobie spo-
kojnie egzystować w tym medialnym świecie według ustalonych sche-
matów, gdyby nie... No właśnie, gdyby nie kawałki, które koleś układał. 
Piosenka Paula Drapera? Nietypowe, jakby „złowrogie” ciążenia har-
moniczne. Podpatrzona tyleż u prog-rockowców, co u Zappy (no proszę, 
długo nie trzeba było czekać) wielowątkowość i tendencja do estetyki 
kolażu na poziomie samej kompozycji (czytaj: sklejanie w jeden song 
tematów z rozmaitych „parafii”). Czasem jeszcze taki trick, który sto-
sował w sumie mało kto w niniejszej setce: wahania TEMPA w obrę-
bie jednego kawałka. No i przede wszystkim coś, za czym ogromnie 
tęsknię w pop/rocku z ostatnich paru lat – taka klarowna, komuni-
katywna WYRAZISTOŚĆ każdego zapodanego motywu, motywiku. 
Stopień zapamiętywalności melodii Drapera vs. stopień ich zawikła-
nia – respekt forever.

wybrana piosenka
„Six” / Mansun
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ROD TEMPERTON

Brytyjski „parapecista” wpierw błysnął jako autor paru szlagierów grupy 
Heatwave, które brzmiały jak najzwięźlejsze disco-funk-popy Earth, 
Wind & Fire. Potem zaś postanowił zostać „królem ZAIKS-u” i zanur-
kował w KREDYTOWANIE („ja bym go skhedytował”) młodszych/sław-
niejszych. Jako członek czarodziejskiej ekipy studyjnej Quincy Jonesa 
w przeciągu mniej więcej trzech lat zawistował serię takich wymiataczy 
dla wokalisty znanego we Francji jako MISZEL ŻAKSĄ, że „mój kumpel 
płacze do dziś”. Przy Jacko wspomniałem o pewnym zapętleniu dwóch, 
trzech funkcji i oplataniu ich „wzdłuż i wszerz” całą kanonadą wokal-
nych delicji (skubany Mozarcik wszystko słyszał w głowie, bez instru-
mentu w łapie – tak twierdzą naoczni świadkowie [a może to legenda 
równie wiarygodna jak ta o Biggiem, który ponoć nigdy nie zapisywał 
swoich rymów – nie wiem]). Na tym tle kompozycje Tempertona jawiły 
się niemal jazzowymi standardami – pełnymi harmonicznych zawijasów 
i niewysłowionej słodyczy muzycznymi OPOWIEŚCIAMI, które gdzieś 
na końcu kończyły się happy endem. Jak chociażby ta. Uwaga: jedna 
z pierwszych KASET, jakich posłuchałem świadomie w całości, w wieku 
bodaj pięciu lat. „Tak się kończy ta płyta. Strona druga, utwór... piąty”.

wybrana piosenka
„The Lady In My Life” / Michael Jackson
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ANTONIO CARLOS JOBIM

Prywatnie mam takich brazylijskich songwriterów, których wałki po 
prostu bardziej lubię; można też stoczyć niejeden ciekawy bój o arty-
styczną wyższość dokonań paru piosenkopisarzy z KRAJU KAWY nad 
skądinąd nieskazitelnym kanonem Jobima. Ale jedno jest pewne – nie 
ma na tej liście Brazylijczyka *ważniejszego*. Wychowany na sambie, 
cool jazzie i Debussym genialny „Tom” tchnął w owe inspiracje nową 
jakość („falę”) i de facto PODAROWAŁ BRAZYLII (i światu) BOSSA 
NOVĘ. Konsekwencje? Jego muzyka kładzie się cieniem nie tylko na nie-
mal wszystko, co grali potem jego krajanie (uwzględniając cud natury, 
jakim była MPB), ale i również na wszelkie zjawiska w zachodnim pop/
rocku szeroko korzystające z charakterystycznego rytmicznego „pod-
cinania” zmienianych namolnie septymek (można wymieniać w nie-
skończoność). Zaryzykowałbym, że to właśnie on pokazał anglosaskim 
specom repertuarowym pewną alternatywę świadomościową – „czekaj-
cie, można jeszcze... tak”. I już nigdy nic nie było takie samo. W swojej 
ojczyźnie posąg z brązu, gdzie indziej darzony estymą zarezerwowaną 
dla śmietanki klasyków. Kumacie: „Jobima” się „wykonuje” po salach 
koncertowych, jak „Bartoka”, „Ravela” czy „Czajkowskiego”.

wybrana piosenka
„Aguas de Marco” / Elis & Tom
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BEN JACOBS

Max Tundra to zabawny gość. Od lat siedzi na Twitterze i niczym 
Zbigniew Hołdys bezwstydnie zagaduje do amerykańskich gwiazd 
mainstreamowego popu – tyle że oferując im napisanie czy wyproduko-
wanie kolejnego singla. Wyszukuje jakieś chore memy, sam je zresztą 
generuje, poluje na kuriozalne filmiki, seriale i zdarzenia. Jest w tym 
bardzo pozytywny, uśmiechnięty i nieuchronnie ironiczny. Die-hard 
fani niestety wiedzą, że zamiast tego Jacobs mógłby rocznie siekać kilka 
płytek wypełnionych kawałkami, które – według deklaracji samego 
zainteresowanego – „kończą się inaczej, niż zaczynają”. Przy czym Ben 
jako jedna z niewielu osobistości alternatywnego środowiska muzycz-
nego ostatnich lat przez taką metaforę nie rozumie brzmienia czy 
formy, lecz... tonację. Na swoich trzech longplayach wymieszał zami-
łowanie do prog-rocka, gier video, IDM, Prince’a, Zappy, sophisti-popu, 
etc etc etc – i wyszło mu coś na kształt zwariowanego dźwiękowego 
komiksu, który zachwyca unikalną wirtuozerią kreski. Zaś nieliczne 
zawarte tam regularne „piosenki” są w sensie kwitów dokładnie takie: 
równie naiwne i infantylne, co „kurewsko posrane”. Ben czasem twier-
dzi, że pracuje nad czwartym albumem. Trzymam kciuki.

wybrane piosenki
„Gum Chimes” / Max Tundra
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JAMES BARBOUR

Jako się rzekło, do mojej setki wskoczyło kilku gości zawdzięczających 
„rzecz lub dwie” Zappie. W przypadku Barboura mówimy jednak o inspi-
racji bezpośredniej. Pod pseudonimem Spider udzielał się wokalnie na 
We’re Only In It For the Money i kto wie, czy to spotkanie nie odcisnęło 
piętna na późniejszej o rok płycie Definition, jedynej w dyskografii pro-
jektu Chrysalis, któremu Barbour przewodził. Niewiele o nim wiadomo; 
tu i ówdzie można natrafić ledwie na strzępki biografii – oby kiedyś 
pozbierano je w spójną historię, to chętnie dowiem się więcej. Na „dziś 
dzień” mogę tylko powiedzieć, że dość śmiesznie wygląda buńczuczne 
„odkopywanie zapomnianych pereł” z amerykańskiego psychodelicz-
nego popu schyłku lat 60., jeśli zjawiska pokroju Chrysalis są wciąż 
praktycznie anonimowe. 

Bo właściwie każdy track na Definition zdradza tak ogromną swo-
bodę i wprawę w slalomie między harmonicznymi tyczkami, że trochę 
dech zapiera. Od Zappy mister James wziął wielowątkowość i szczyptę 
HUCPY, ale nawiązał też do lekkości Sunshine Popu, uszczknął coś 
z marzycielstwa hippisowskiego folk-rocka i korespondował z surre-
alizmem wczesnego Soft Machine. Od siebie wniósł dyscyplinę nar-
racyjną, unikając rozwlekłości czy improwizacji. Tak graliby Mothers 
of Invention, gdyby robili to nieco bardziej serio i z mocniejszym naci-
skiem na piosenkowy flow. To były niepowtarzalne czasy – w jakichś 
nowojorskich komunach artystycznych rejestrowano tak wspaniałe 
płyty, a dziś nikt o nich nie pamięta, czy raczej zwyczajnie nie wie o ich 
istnieniu. Pokłońmy się więc („pokłońmy się słońcu” – rzekł Maćko 
z Bogdańca, by wkrótce odśpiewać „Bogurodzicę”).

wybrana piosenka
„Fitzpatrick Swanson” / Chrysalis
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DAMON ALBARN

To wciąż dla mnie trochę podejrzane, że tak rzadko wiąże się postać 
Albarna z dziwnymi zmianami akordów. Dziwnymi jak na percepcję 
zwykłego przechodnia, ale ileż ten band miał w latach 90. hitów, prze-
cież ci panowie byli gwarancją skutecznie chwytliwych form zwrotka/
refren/bridge. W „oficjalnym obiegu” młody Damon bywał chwalony 
za teksty ironicznie portretujące przywary rodaków, za urodę przy-
stojniaka-łobuziaka, za poczucie humoru, image bossa który ma na 
wszystko zlewkę, a i tak ogarnia, nawet za fryzurę w której „każdy 
włos idzie w inną stronę”. Tymczasem temat zmysłu harmonicznego 
TYPIARZA konsekwentnie pomijano. Dopiero z piętnaście lat po fakcie 
dewianci w rodzaju wspomnianego tu wcześniej Bena Jacobsa zaczęli 
zauważać, że w tych kawałkach działy się rzeczy, które NIE MUSIAŁY 
się dziać („ale ja NIE MUSIAŁEM...!” – Badyński w sławnej rozmowie 
z Jarosławem Łudzieniem). 

Dlaczego? Może dlatego, że Damon komponował na pianinie numery, 
które potem aranżowano na gitary (pewne progresje akordowe inaczej 
wychodzą „spod palca” na klawiaturze, a inaczej na wieśle). Jego sukces 
tkwi jednak w tym, że mało kto to zauważał – czytaj: mało komu to prze-
szkadzało. Paradoksalne kiedy w latach ZEROWYCH Albarn zdziadział, 
zardzewiał i zaczął trochę przynudzać, to wtedy prasa ogłosiła go wiel-
kim dojrzałym, świadomym artystą. Tymczasem wystarczyło na etapie 
„Life trilogy” (zwłaszcza przy Modern Life... i The Great Escape [szczegól-
nie przy The Great Escape]) dostrzec, że zanim dotrzemy do gigantycz-
nego, stadionowego chorusu „pod kiboli”, to w zwrotce............................

wybrana piosenka
„For Tomorrow” / Blur
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RYAN POWER

Po przesłuchaniu zaledwie trzech kawałów Kenny’ego Gilmore’a wie-
działem, że to songwriter wybitny. Z Ryanem Powerem było podobnie, 
choć ten dla odmiany zdążył już opublikować parę płyt. Obaj są spo-
rego formatu objawieniami ostatnich lat, pukającymi do drzwi historii. 
Jeśli jednak w KG urzeka pewien niewymuszony spontan, incydentalne 
wynalezienie własnego rytmu, języka, idiomu, to RP ewidentnie przestu-
diował kanon kompozycyjnych zboczeń i z imponującą biegłością odwzo-
rował wyuczone patenty na zasadzie celowej MIMIKRY. Kopiowanie 
XTC, solowego Macci, Prefab Sprout czy RSM to jego domena, nato-
miast ja mu nie wierzę. Może sugeruję się „hipsterskim” (lol) wyglądem 
brodacza, ale wyczuwam, że jest to obranie pewnej konwencji dla bycia 
cool. Równie dobrze Power mógłby wybrać naśladowanie twórców new 
age albo innego no wave – obstawiam, że była to tylko kwestia decy-
zji. Chyba jedyny artysta w tej setce, któremu zarzuciłbym komplikowa-
nie piosenek dla samego komplikowania. Tym niemniej na tej liście nie 
interesuje mnie, czy ktoś robi coś szczerze, tylko czy robi to dobrze. A tu 
z Powerem polemizować trochę nie mam jak.

wybrana piosenka
„Identity Picks” / Ryan Power
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CHRISTINE MCVIE

Powiem teraz coś być może „na oko” kontrowersyjnego, ale przemy-
ślcie to – wnioski nasuwają się same. Słynna trójka songwriterów we 
Fleetwood Mac... I teraz spójrzmy, kto tak naprawdę brylował. Stevie 
była nawiedzoną, baśniową, hipnotyzującą frontmanką z chrypką przy-
prawiającą o dreszcze, ale jej numery na papierze, bez produkcyjnych 
cudów Buckinghama, są jak twarz ślicznej celebrytki bez makijażu – 
niby widać proporcjonalne rysy, ale kto by się zachwycał taką surowi-
zną? Z kolei Lindsey był owszem wizjonerem (są tacy, którzy twierdzą, 
że na solowych krążkach antycypował chillwave), studyjnym perfekcjo-
nistą i świetnie pomykał fingerpickingiem, ale czy faktycznie *kompo-
nował* rzeczy porywające? 

W The Mac najbliżej takiej deskrypcji była Christine z domu Perfect – 
„ilościowo” właściwie liderka formacji, bo autorka mniej więcej połowy 
jej hitów (byliście kiedyś na imprezie AM Radio? Tak, to ona wymy-
śliła TEN kawałek). Ale też ciekawe, że to osoba odpowiedzialna lub 
współodpowiedzialna za większość moich ulubionych album trac-
ków FM – rownież sprzed s/t i po Tango In the Night. We troje dopeł-
niali się magicznie, aczkolwiek obdarzona kobiecą „intuicją do hooków” 
Christine wnosiła najwięcej muzykalnego „żywego srebra” w grupie tak 
przywiązanej do tradycji. Taka jest prawda, nieprawda i innej prawdy 
nie ma.

wybrana piosenka
„Mystified” / Fleetwood Mac
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BRUCE ARNOLD

Chyba nie nadeszla jeszcze pora na powszechne docenienie amerykań-
skiej baroque-popowej grupy Orpheus, która o kilka lat wyprzedziła 
patenty soft- i prog-rockowe. Trudno. Ich debiutowi – imho jednemu 
z najurodziwszych albumów lat 60. – przyglądałem się kiedyś w cyklu 
„Wielka Płyta” na portalu T-Mobile Music. Ale Orpheus pozostawił aż 
cztery longplaye, razem kilkadziesiąt songów. A wsród kilku kompozy-
torów kapeli prym wiedli główny wokalista Bruce Arnold oraz „szara 
eminencja” Steve Martin. Obaj absolutnie godni uwagi, choć ten pierw-
szy dał światu więcej DOBRA. Skłonność do niestandardowych stro-
jów gitary wyniósł z folku, ale już asymetryczne metrum i złożone har-
monie podpatrzył w jazzie, u impresjonistów, a także – uwaga, uwaga 
– u Laury Nyro. W efekcie powstało sporo szalenie ładnych piosenek, 
które niestety były zbyt delikatne i finezyjne, żeby zdobyć szerszy roz-
głos. Na szczęście w obrębie tego rankingu mogę rozłożyć ręce i spytać 
„co mnie to obchodzi?”.

wybrane piosenki
„The Dream”, „Mine’s Yours” / Orpheus
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TONY BANKS

Rock progresywny generalnie na tej liście pomijam. Christgau celnie 
to kiedyś ujął, że prog-rock to nie są hooki, tylko „pasaże”. Pasaże nie-
raz fascynujące, ale głupio tak wystawić Frippa czy Emersona w konku-
rencji piosenkowej. Aczkolwiek z Genesis sprawa jest nieoczywista, bo 
ta grupa wprawdzie zaczynała od teatralnej odmiany „prog-folku”, ale 
przeszła przez zwartego art-rocka i etap niemal funk-soulowy, a skoń-
czyła na łebskim popie, który zawojował chartsy. Był to team złożony 
z osób piekielnie utalentowanych muzycznie – dość powiedzieć, że np. 
bębniarz był jednym z najwybitniejszych bębniarzy w historii rocka, 
a jednocześnie doskonale, niezwykle rozpoznawalnie śpiewał i układał 
śliczne ballady oraz chwytliwe taneczne hiciory. „Ale co, ale jak”.

Jednak z całego mocarnego składu na miano „maestro” najbardziej 
zasługuje pianista. Uzasadnienie tego na podstawie indywidualnych 
creditsów byłoby nawet za proste. Owszem, Tony na własną rękę zmaj-
strował kilka perełek w modelu zwrotka-refren, ale jeszcze ciekawsze 
wydaje się śledzenie jego wkładu w kompozycje sygnowane zespołowo. 
Po przeczytaniu dwóch biografii i wielu artykułów o Genesis, stwier-
dzam, że jeśli wyłuskacie u nich jakiś fragment, motyw, motywik, 
PASAŻ, który w jakiś sposób „przekracza”, „przeskakuje”, to prawdopo-
dobnie maczał w nim palce Banks. Pamiętajcie – w dłuższych suitach 
też było sporo MODUŁÓW piosenkowych. Ktoś to wszystko musiał 
ogarniać. Więc z szacunkiem mi tu.

wybrana piosenka
„Cul-De-Sac” / Genesis
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COLE PORTER

Porter urodził się w bogatej rodzinie – o tyle istotne, że starzy dość 
wcześnie sfinansowali mu muzyczną edukację i naukę gry na instru-
mentach. Dziadek chciał zrobić z niego prawnika, ale gruntownie 
przygotowany do tematu ziomuś wolał pisać piosenki (całe, włącz-
nie z tekstami). Kolosalny dorobek uczynił z niego bossa zarówno na 
Broadwayu, jak i w perspektywie Great American Songbook. Był „ter-
minatorem, dominatorem” zwłaszcza w latach 20. i 30., choć za jego 
dzieło życia uważa się musical Kiss Me, Kate, którym niespodziewanie 
powrócił na szczyt pod koniec lat 40., po serii komercyjnych niepowo-
dzeń. Jako jeden z legendarnych manipulatorów popu serwował songi 
po brzegi nafaszerowane akademickimi zagwozdkami – prześlizgiwał 
się po krańcach harmonii funkcyjnej, szafował CHROMATYKĄ, stoso-
wał akordy „półzmniejszone”, nawet o parę dekad wyprzedził Briana 
Wilsona w pewnych typowych dla niego i z nim kojarzonych zmia-
nach. Mimo to ryzykowne formalnie utwory nie traciły na nośności. 
Dlaczego? „Bo nie ma białego”.

wybrana piosenka
„Night and Day” / Frank Sinatra
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BABYFACE

Rola Kennetha Edmondsa dla r&b lat 90. wydaje się definiować takie 
angielskie słówko „pivotal”. Katalog jego osiągnięć w tamtej dekadzie 
jest tak rozległy, że raz na jakiś czas wpadam na jakiś diamencik bal-
ladowego soul-downtempo, którego wcześniej nie znałem, repeatuję na 
pół odurzony, po czym sprawdzam, kto za tym stoi i... Moje oczy zdą-
żyły się przez te lata przyzwyczaić do widoku pseudonimu „Babyface” 
w takich momentach. Często obok widniały też nazwiska producen-
tów/współkompozytorów Daryla Simmonsa i L.A. Reida, ale Edmonds 
natrzaskał w cholerę hitów w innych konfiguracjach lub indywidual-
nie, nie wspominając „jakby” o jego solowej karierze, w ramach której 
sam śpiewał swoje wyśmienite wałki. Można go podsumować następu-
jąco: dwadzieścia sześć numerów jeden i jedenaście nagród Grammy, 
ale to byłaby zniewaga. Babyface to jedna z dosłownie kilku osób, które 
ukształtowały i wymuskały na wysoki połysk pewien archetypiczny 
model romantycznej „pościelówy” osadzonej w realiach urban. Bonus: 
przez jasno określony format muzyki przeciekała niezaprzeczalna świa-
domość kompozycyjna (np. wychodzenie poza „bezpieczne” następstwa 
akordów). Przeciekała wszakże dyskretnie, z klasą i pieszczotliwie. 
Ujmę to tak: Babyface potrafił swoimi songami włożyć rękę w majtki 
każdemu na świecie – i nikt nie protestował, z reguły prosząc o więcej.

wybrana piosenka
„Take a Bow” / Madonna
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FREDDIE MERCURY

Wszystko już powiedziano – Bulsara był artystą równie natchnionym 
i nieokiełznanym, co tandetnym i męczącym. Jego wokalne ekscesy 
odpowiadały wprost proporcjonalnie wyrazistej osobowości. Oto eks-
trawagancki wieczny imprezowicz, wielbiący przepych, celowo igra-
jący ze skandalizującymi pozami, operujący – tak w życiu, jak i na sce-
nie – „dużymi gestami”, trochę w tym wszystkim komiczny, ale zara-
zem doskonale zdający sobie z tej komiczności sprawę. Nie da się jednak 
zaprzeczyć, że talent i wyobraźnia Freddiego doganiały drive jego laj-
fstajlu. Operowe popisy śpiewne, „glamour” ekspresja, studyjne zabawy 
ze zwielokrotnianiem głosów i stadionowy rozmach aranżacyjny – to 
oczywiście niezapomniane *przedstawienie*. *Rzeczą* natomiast w tej 
układance były kwity, którymi komiksowy wizerunkowo FARROKH 
sypał „jak zły”. Serio, koleś trochę chorował na „nadczynność mózgu”. 
Mozartowe „za dużo nut” objawiło się w kompozycjach Queen w sposób 
niezaprzeczalnie obleśny i niejednego odrzucały niestrawnością (mnie 
czasem też). Niemniej parafrazując pewnego jurora z „Idola”: „Freddie, 
jesteś dla mnie takim Jimim Hendrixem modulacji – podpalasz ją, 
demolujesz, ale... to nadal jest modulacja”. I każda poważna, muzykolo-
giczna analiza to potwierdzi.

wybrana piosenka
„Bicycle Race” / Queen
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CHAZ BUNDICK

Popularny CZAS BUDNIK („pozdro dla kumatych”) zamigotał nam 
gdzieś na horyzoncie koło 2009 roku, rzucając niby „z nieba” jedną 
KLAWĄ piosenkę za drugą. Był przy tym aż przesadnie eklektyczny 
– „grałem [smooth] jazz, grałem [avant] pop, grałem [indie] rocka...”. 
Wreszcie zszedł ze wzgórza i zniósł wyczekany, debiutancki longplay, 
pełen nierealnych, zapętlonych litanii, który ostatecznie uformował 
(w sensie artystycznej dojrzałości) kiełkujący od niedawna, sezonowy 
non-genre zwany „chillwave”. Na tym etapie nie aspirował jeszcze do 
miana stricte piosenkowego wirtuoza, zdradzając raczej intuicyjne, 
incydentalne przejawy dziewiczego geniuszu. Ale miał na to potencjał 
i zaczął go spełniać na płycie kolejnej. Działy się cuda, że nagle typ 
od sampledelii, francuskiego dotyku i plażowych loopów z powodze-
niem brnie w stereolabowe plecionki, bawi się rozkładaniem akcentów 
w instrumentalnych interplayach, zmienia metrum i tonację jak stary 
wyjadacz, a całość trzyma za zęby piosenkową konwencją. Opowieść 
miała potem kilka zakrętów i trwa do dziś. Werdykt historii? Za dużo 
niuansów pod koneserów, żeby stać się nowym Prince’m, MJ-em czy 
nawet AnCo.

wybrana piosenka
„Go With You” / Toro Y Moi
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BARRY GIBB

Tercet czyli Kwartet to „polska grupa muzyczna, wykonująca piosenki 
w wersjach humorystycznych”. Być może kojarzycie – ostatnio znów 
reaktywowali się na ekranach TV podczas festiwalu w Opolu. Istotą 
ich wygłupów – czyli parodiowania i wykoślawiania evergreenów 
sprzed paru dekad z dopisanymi polskimi tekstami – jest założenie, 
że np. wielu ludzi bawi falsetowy kicz wokalny Bee Gees z ery disco. 
I szczerze przyznam, że na szczeblu koncepcyjnym takie założenie 
ma jakieś podstawy. Bo przecież nawet słuchacze, który sympatyzują 
z przebojami z Saturday Night Fever kupują całą tę konwencję w pakie-
cie ze strojami, hedonistyczną parkietowością i nieskrępowaną quasi-
kabaretowością wokalnych wykonów. Właśnie dlatego znów potrzebna 
nam jest dekontekstualizacja. Pomijając już fakt, że Bee Gees istnieli na 
długo przed falą disco, a najaktywniejszy songwritersko z braci (oraz 
skądinąd znakomity warsztatowo śpiewak), Barry Gibb, udanie kompo-
nował też dla innych wykonawców, to po prostu wyobraźmy sobie, bez 
zbędnej popkulturowej otoczki, że np. poniższą balladkę (oryginalnie 
stworzoną w parę minut w kooperacji z pianistą Blue Weaverem) tak 
naprawdę ułożył... Greg dla Inary. „I co teras”.

wybrana piosenka
„How Deep Is Your Love” / The Bird and the Bee
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R. STEVIE MOORE

RSM to synonim lo-fi popu „totalnego” – nie tylko w sferze studyj-
nej, brzmieniowej, ale także wizerunkowej czy (anty-) ideologicznej. 
Gdy mówimy RSM, to myślimy o intelektualnej żulerce, o działaniu 
w kontrze do głównego nurtu szołbiznesu, o „mieniu w dupie” obo-
wiązujących standardów repertuarowo-marketingowych, o świado-
mym wykluczaniu się poza nawias w celu pełnej kontroli nad mate-
riałem, o byciu niezależnym od presji sukcesu w majorsach. Były więc 
dziwaczne non-hooki, dziwaczne teksty, dziwaczne soundy i dziwaczne 
pomysły promocyjne, realizowane za przysłowiowe „dwa pięćdziesiąt”. 

To wszystko naprawdę fascynuje, ale śmiem twierdzić, że nie każdy 
samotnik, którego twórczość została otagowana jako „outsider music”, 
posiadał zdolność komunikowania swoich lęków, pragnień i żartów za 
pomocą przerostu muzykalności. Jako umowny, historyczny pomost 
między Sydem Barrettem i Arielem Pinkiem, Moore potrafił przeko-
nująco uzewnętrzniać tak osobistą, jak i społeczną paranoję poprzez 
zabiegi kompozycyjne. Mój kolega nazwał tę przypadłość „piosen-
kami, w których melodia idzie w jednym kierunku, a akordy w drugim”. 
I dokładnie te właśnie zmyłki harmoniczne – czyli używanie „zastęp-
ników” funkcyjnych w nominalnie schematycznych przebiegach – są 
namacalnym świadectwem muzycznej mądrości kogoś, kto próbo-
wał terapeutycznie oswoić swoją odmienność poprzez wyjście z nią do 
świata.

wybrana piosenka
„I Like to Stay Home” / R. Stevie Moore
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STEVE BENDEROTH

Orpheus są na maksa niedocenieni, ale ktoś wydał im wspominkowego 
boxa z wszystkimi czterema longplayami (ślicznie zaprojektowany, 
polecam). Chrysalis mogą ewentualnie kojarzyć fanatycy Zappy. Na tym 
tle Graffiti wyglądają jak pożółkła książka w bibliotece, do której nikt 
nie zaglądał od półwiecza. A szkoda. Jedyna płyta, jaką ten krótko ist-
niejący, nowojorski kolektyw pozostawił po sobie, to rzecz iście zdumie-
wająca – chimeryczna i niepowtarzalna. Wychodząc od psychodelicz-
nego folku z elementami „sunshine”, te quasi-piosenki posklejane w efe-
meryczne, pourywane mini-suity, nieustannie potykają się o własne 
nogi, gubią się w meandrach metrycznych, harmonicznych i konstruk-
cyjnych. Wściekle melodyjne, śpiewne labirynty przetykane są nagle 
wieśniackimi solówkami gitar, bluesującymi jamami czy zbędnymi 
interludiami – tylko po to, by znów nas zaskoczyć i znienacka wrócić 
z bocznych uliczek na główną trasę rajdową. Benderoth był basistą tej 
kapelki i skomponował lwią część omawianego materiału. Dzięki jego 
dżezawej wrażliwości i tendencji do wykoślawiania piękniutkich moty-
wików, do znęcania się nad nimi, do wywracania ich „na lewą stronę”, 
album Graffiti antycypuje bogactwo jazz-rocka z 70s i na przestrzeni 
pojedynczego krążka legitymizuje absurdalny post-styl, który sumienie 
każe mi nazwać... sophisti-psych-rockiem. Dodajmy – post-styl jakiego 
nie spotkacie już nigdzie indziej.

wybrana piosenka
„The Capture of Me”, „Life Blood” / Graffiti
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GREG KURSTIN

„Bo tam były pieniądze”, jak mawiał Henryk Kwinto. Należy zrozumieć, 
w jakich czasach żyjemy, jak zmieniła się sytuacja na rynku, jak ewo-
luowały chartsy, muzyka pop i popkultura generalnie. W latach 60. 
czerpiący garściami z musicali, lounge’u, klimatów bubblegum i jazzu 
Kurstin zapewne mógłby być drugim Bacharachiem – równolegle speł-
niać się artystycznie, powodować opad szczęki profesorków od kształ-
cenia słuchu i... zgarniać z tego grube, grubaśne worki hajsu. Nasza 
planeta powędrowała jednak w rejony dość mroczne dla kompozyto-
rów aspirujących do czegokolwiek „pod prąd”, trudniejszego, wymagają-
cego podjęcia nawet minimalnego wyzwania. Dziś hitem zostaje raczej 
stopa na 4/4 + jakieś buczenie w tle + melodeklamacja z powtarzanym 
uporczywie tytułem + obowiązkowo klip z rozebranymi małolatami. 
Nie żebym miał coś do samych klipów, ale skoro golizna, to już lepiej 
FTV włączyć, gdzie notabene oprawa muzyczna nigdy nie zawodziła.

Greg akceptuje te brutalne reguły gry mainstreamu, a skoro „wie w co 
gra”, to godzi się na przykrawanie jego rzemiosła do potrzeb inwesto-
rów. W tej branży nikt nie zwraca uwagi na kunszt i wykwintność – 
liczy się opłacalność. Jeśli masy łykną, to jesteśmy w domu. Równie 
doskonały songwriter, co producent (to spod jego ręki wyszedł być 
może najwspanialej ukręcony lead vocal w XXI wieku – mowa o „Wow” 
Kylie), Kurstin – mimo jasno określonego „zakresu obowiązków” w swo-
jej TYRCE – regularnie porywa się na przemycenie pierwiastków „arty-
stycznych” do nudnej jak flaki z olejem konwencji pt. „nie wychylaj się, 
bo przeszkodzisz debilom w napawaniu się debilizmem i jeszcze zaczną 
MYŚLEĆ, a tego byśmy chyba nie chcieli?!”. W wolnych chwilach reak-
tywuje też swój autorski band, duet z Inarą George, w którym oboje dają 
wyraz swoim retro obsesjom i kłaniają się w pas mistrzuniom z ubie-
głych dekad – z czasów, gdy „dobry numer” oznaczał... *dobry numer*.

wybrana piosenka
„Diamond Dave” / The Bird and the Bee
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DAVID BOWIE

Widok Bowiego na 43. miejscu jakiejkolwiek listy u wielu musi wywo-
łać reakcję śmiechową. Mnie też to drażni, bo jestem uzależniony od 
gościa, od jego kariery, tak idealnie logicznej w swoim pionierstwie, od 
jego „prototypowej kameleonowości” stylistycznej, od jego całej mitologii. 
Natomiast skłamałbym twierdząc, że według obranej definicji „kreatyw-
nego songwritingu”, ci co znaleźli się wyżej są od niego mniej spektaku-
larni. Odwrotnie – występuję teraz w roli adwokata kompozycyjnych skil-
lsów Davida. Wychwalany za miliony rasowych hooków, bywał on także 
dissowany za swoje toporne, tradycyjne podejście do typowo rokendrolo-
wych ciągów harmonicznych. Znam nawet dwie osoby, które konsekwent-
nie twierdzą, że Bowie kompozycyjnie „zaczął się dopiero w latach 90.” 
i pech chciał, że te dwie osoby należą do wąskiego grona (typu PALCE 
JEDNEJ RĘKI) najlepiej osłuchanych ludzi, o jakich słyszałem.

Mimo to będę bronił do upadłego potencjału „starszego Bowiego” rów-
nież i na tym konkretnie poletku. Zaiste, działał on na wielu poziomach 
jednocześnie. Umówmy się – piosenka Bowiego to wydarzenie multime-
dialne, gdzie same kwity stanowią ledwie wycinek pełnego obrazu, którym 
artysta komunikuje się z odbiorcą. Przywiązany do myślenia riffowego, 
wyrastający z folku, prognozujący nową falę, wiecznie eksperymentujący 
mister Jones nie potrzebował mamić słuchaczy akordowymi wygibasami, 
jeśli nie pasowało mu to do szerszego konceptu. Kiedy zaś sytuacja tego 
wymagała, demonstrował zadziwiającą zręczność w „grach akordowych”. 
Słusznie zauważył Gaz Coombes, człowiek który otarł się o tę setkę, że 
Bowie umiał „wtem” obniżać tonację np. o pół tonu czy ton, co otwierało 
nowe możliwości dla prowadzonej melodii. Słowem – jeśli chciał, żeby to 
kompozycja była aktywnym nośnikiem przekazu, sięgał po jej narzędzia 
i posługiwał się nimi jak James Bond każdym pojazdem, do jakiego akurat 
przypadkowo musiał wsiąść.

wybrana piosenka
„Ashes to Ashes” / David Bowie
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STINA NORDENSTAM

Próby pisania o rzeczach tak człowiekowi bliskich i tak dla człowieka 
ważnych muszą wywołać poważny dyskomfort, doprowadzić do writer-
skiej blokady, aż wreszcie zaowocować bardzo dziwnymi, wyszukanymi 
figurami retorycznymi. To właśnie ten paradoks, że istnieje granica 
(przebiegająca tam, gdzie zwyczajne uwielbienie przechodzi w otacza-
nie niezdrowym – w tym konkretnym przypadku pielęgnowanym przeze 
mnie od 16 lat – kultem), za którą autor męczy się godzinami, przeżywa 
rozterki, kombinuje jak opowiedzieć o rzeczach, które tak ciężko nazwać. 
Do tego czytelnik ma już tego serdecznie dosyć. Zachodzi efekt postę-
pującej znieczulicy na egzaltację, efekt obrzydzenia kwiecistymi epite-
tami i znużenia odniesieniami do kategorii absolutnych i/lub ostatecz-
nych. Doskonale to rozumiem. Bo ile razy można się czymś tak bardzo 
ekscytować? I komu chciałoby się czytać po raz tysięczny, że coś jest 
„genialne”, że to „ideał”, że „doskonałość wcielona”, że „apogeum ludz-
kiej kreatywności”, że „nieskazitelny formalnie wzorzec piękna”? Jak tu 
więc oddać intymną, delikatną relację z jej niepodobnymi do niczego 
utworami i z jej głosem, przekraczającym moje wyobrażenie o tym, co 
można emocjonalnie zrobić ze słuchaczem? A jednocześnie jak tu nie 
powielać „frazesów” (czy też wyznań, które stały się frazesami poprzez 
wyeksploatowanie) o modlitwach, łzach i wieczności? Zadanie godne 
chirurga, którym nie jestem. 
(Porcys, 2012)

wybrana piosenka
„His Song” / Stina Nordenstam
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IRVING BERLIN

CZY CHODZI O BERLIN? Czyli niekończące się kontrowersje. Z całej 
prezentowanej tu stawki o niego kłócono się najostrzej. WYTRAWNI 
eksperci w temacie (typu – palnę se – GERSHWIN :O) określali go 
mianem najwybitniejszego songwritera ever, KROPKA. Ten urodzony 
w Rosji Amerykanin żydowskiego pochodzenia dożył 101 lat i ponoć 
pozostawił po sobie około PÓŁTORA TYSIĄCA pieśni (zarówno muzyka, 
jak i teksty – głównie siekane taśmowo do musicali), które zdaniem kul-
turoznawców w niedoścignionym stylu sportretowały i dopełniły losy 
USA w pierwszej połowie XX wieku. Sam Israel Isidore Beilin z rozbra-
jającą szczerością przyznawał, że układając piosenki nie czuje żadnego 
natchnienia i traktuje tę czynność jak zwykłą „McPRACĘ”. Złośliwi 
zarzucali mu więc, że w przeciwieństwie do tuzów pokroju Kerna czy 
Portera, Berlin jest poprawnym rzemieślnikiem, ignorującym jakość 
(czytaj: wykwintność, eksperyment, odwagę) swoich utworów. Hejterom 
zdarzało się nawet wytykać mu „banał” – i choć faktycznie stawiał na 
znacznie prostsze rozwiązania od wyżej wymienionych, to nie żartujmy: 
polecam posłuchać „hitów lata 2015”.

Żeby mało było powodów do krytyki, to podejrzewano go o zatrud-
nianie anonimowych kompozytorów, którzy według teorii spisko-
wej mieli kończyć za niego surowe szkice melodyczne. Na fortepianie 
umiał bowiem grać tylko w jednej tonacji (Fis) i tylko „po czarnych” kla-
wiszach. Niewiarygodny absurd – miał te fortepiany jakoś specjalnie 
przestrajane, no makabra po prostu. Na domiar złego ci którzy widzieli 
go grającego live dość negatywnie wypowiadali się o jego umiejętno-
ściach. Z kolei sympatycy Irvinga bronili jego dziwactwa i nieopie-
rzonego, wrodzonego talentu, wyjaśniając, że potrzebował konsultan-
tów od harmonii po to, żeby przetłumaczyli jego muzyczną wizję na 
zapis nutowy. Ile w tym dorabiania ideologii i mitu, a ile prawdy (ana-
logia z Jacko) – nie dowiemy się nigdy, tak samo jak nie dowiemy się na 
100% czy Timbaland, Dre i Robert M produkowali podpisywane przez 
siebie bity sami, czy też z pomocą tzw. „murzynów” (...czy kupowali 



z publishingu, HE HE HE). Wiem natomiast, że każde szanujące się top 
50 songwriterów bez takiej instytucji to – jakby powiedział Jacek Jońca 
– „oszustwo, matactwo, szachrajstwo...”.

wybrana piosenka
„Remember” / Ella Fitzgerald
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STING

Dziesięć lat temu redaktor Konatowicz pisał na Porcys w recenzji albumu 
X & Y Coldplaya na 2.5: „Pamiętam, że Coldplay dało się kiedyś znieść. 
[...] Nie tym razem. [...] Dobrych kawałków brak. Płyta ofensywnie nijaka, 
a następna to już może być 0.0 i Sting”. Nie muszę chyba nic dodawać – 
gdzieś od przełomu millenniów Sting solo jest synonimem mdłości dopro-
wadzonej do skrajności. Przypomina o istnieniu naczelnego „stingologa” 
i o jego usypiającej trójkowej audycji. Dla środowiska około-indie pełni 
zwykle rolę „Paolo Coelho rocka” ze swoimi grafomańskimi tekstami („tek-
ściarze używają wielu metafor, ja tego nie umiem – mówię prosto z mostu 
to, co myślę”), pretensjonalnymi w(y)(z)wodami na temat twórczości wła-
snej i oczywiście jednym z najbardziej irytujących zaśpiewów w dziejach 
nowożytnych, czyli „I dreaaam of raain, ELEEEI ELEEEEEEEI”. Kiedy 
symbolicznie 1 stycznia 2000 roku Sting „wyszedł do ludzi” z tym szitem, 
można było się tylko puknąć w głowę i spytać „czy już dosyć?”.

Pamiętajmy jednak, że Stinga „dało się kiedyś znieść”. Taki zespolik 
The Police to w ogóle pomijam, bo nietakt (telegraficznie: jedna z nie-
wielu formacji w muzyce rozrywkowej, która wynalazła kompletnie 
„dystynktywny”, w 100% oryginalny styl bez precedensu – wyobraź-
cie sobie podobne zjawisko dzisiaj). Ale po rozpadzie tria Gordon wró-
cił do swoich dżezawych korzeni i z ekipą czołowych sidemenów (oraz 
z nieocenionym Hugh Padghamem w roli producenta, który towarzy-
szył mu wiernie aż do etapu nieszczęsnego „I dreaaam of raain, ELEEEI 
ELEEEEEEEI”) rozpoczął na własny rachunek prywatną odyseję smo-
oth-world-popową. Był w tym potwornie nadęty, pozował na „artystę” 
przez duże A, opowiadał w wywiadach głodne kawałki. Ale muzyczne 
intencje miał dobre, a to co w owym okresie komponował, plasuje go 
w absolutnej czołówce ludzi, którzy kiedykolwiek się za to zabierali. 
Czy nam to pasi, czy nie.

wybrana piosenka
„Sister Moon” / Sting
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KEVIN SHIELDS

Uroczyście przysięgam, że gdyby Kevin nie ukończył i nie upublicznił 
„Chinese Democracy shoegaze’u”, to nie załapałby się do niniejszej setki. 
Serio. Tak jak bezgranicznie ubóstwiam MBV z przełomu 80s i 90s, 
tak szczerze przyznaję, że alchemia ich ówczesnej potęgi skraplała 
się gdzieś na przecięciu rewolucyjnych zabiegów produkcyjnych (pły-
wający miks bez „centrum”), niewysłowionej szlachetności melodycz-
nej paraliżującej najczulsze miejsca ciała słuchacza, mikrotonalnych 
odstrojeń gitar oraz minimalistycznych technik repetycyjnych owocu-
jących jakością niemal modlitewną. To były uniesienia narkotyczno-
religijne, które rozebrane na czynniki pierwsze, następnego dnia, na 
trzeźwo, pozostawiały co najwyżej uczucie zabójczego kaca (vide skąd-
inąd sympatyczny koncept Loveless by Japancakes).

Lecz w Shieldsie ewidentnie dokonał się jakiś przełom, mniej więcej gdy 
dobił do czterdziestki. Od lat upieram się, że tym punktem zwrotnym 
było dlań nagranie „City Girl” włączone do ścieżki dźwiękowej Lost in 
Translation. Tam po raz pierwszy położył mocniejszy akcent na zmiany 
akordów, niż samo dłubanie w soundzie. Są to niuanse, bo ogromne 
wyczucie w tej sferze posiadał zawsze, ale teraz jakby harmoniczne „klu-
czenie dla kluczenia” sprawiało mu masę frajdy. Owa tendencja rozkwi-
tła i urosła do rozmiaru XXL na m b v. Następstwa funkcji bywały tak 
niedorzeczne, że do zespołu zdołali się przekonać wybredni koneserzy 
z backgroundem prog-jazzowym. a fani snuli rozmaite teorie spiskowe. 
„Nasłuchał się późnego Stereolab!”. „Odgrzewa własne numery, tyle że 
od tyłu!”. A ja myślę, że jak każdy wybitny poeta (w tym przypadku „gal-
wanik dźwięku”), facet po prostu wtajemniczył się w kolejny etap życia 
i sztuki. I dlatego jest tu z nami.

wybrana piosenka
„If I Am” / My Bloody Valentine
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STEVIE WONDER

Gdzieś w połowie lat 90. mieliśmy w domu kasetę The Best of Stevie 
Wonder, która często gościła w rodzinnym magnetofonie. Numery bar-
dzo przypadły mi do gustu, ale jeden z nich, który w tytule miał hołd dla 
Duke’a Ellingtona – nie dawał mi spokoju. A konkretnie refren. Piosenka 
została napisana w H i w zwrotce (skądinąd bogaty) przebieg akordowy 
był dla mnie w kontekście wyjściowej funkcji H logiczny z tym schod-
kowym zejściem w dół. Ale refren stanowił dla mnie wyzwanie. Linia 
wokalu była na tyle chwytliwa, że zwykle po wysłuchaniu nagrania 
próbowałem ją sobie odtwarzać w głowie, czy nawet podśpiewywać. 
O o ile z hookiem „you can feel it all ooooveeeer” nie miałem problemu, 
to blokowałem się na wyobrażeniu sobie tej legendarnej zmiany akordu 
z H na Fm7 w tle.

Żeby przywołać ją w myślach, musiałem „na piechotę” rozkładać cały 
akord od dołu, poczynając od prymy w basie. Do dziś traktuję tę zmianę 
jak rodzaj „złudzenia optycznego” („harmonicznego”?) – kiedy ją sły-
szę, to uznaję jej istnienie, ale gdy w ciszy chcę ją odwzorować, to odru-
chowo mój mózg zmaga się z jakąś barierą. Dość surrealistyczne uczu-
cie. Słyszałem w życiu w cholerę pogiętych progresji akordowych, 
ale przy zrekonstruowaniu z pamięci żadnej z nich nie napociłem się 
tyle, co przy tej, pod tę konkretnie melodię, pod słowami „ooooveeeer”. 
Smaczku dodaje fakt, że tekst jest o uniwersalnej sile muzyki, przy któ-
rej wszyscy mogą się demokratycznie bawić. No nie wiem... Tak czy siak 
powyżej nakreślona obsesja miała niewątpliwie niebagatelny wpływ na 
moje domorosłe „kształcenie słuchu”, dziękuję za uwagę.

I  to chyba tyle, nie będę tu nawijał o Steviem Wonderze, bo prze-
cież wszyscy na pewno znają takie kawałki jak „Wild Wild West” czy 
„Gangsta’s Paradise”.

wybrana piosenka
„Sir Duke” / Stevie Wonder
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CHARLOTTE HATHERLEY

Dla mnie to wciąż jeden z niesamowitych scenariuszy w rockowych 
encyklopediach. W latach 90. był sobie pochodzący z Irlandii Północnej 
zespół Ash. Coś kojarzę, że dawno temu w miarę obszernie omawiano 
ich na łamach „Tylko Rocka”. Niestety te dwa-trzy kawałki Ash, któ-
rych kiedyś posłuchałem jednym uchem, jakoś nie zachęciły mnie do 
dalszego eksplorowania ich dyskografii. A że czas nie jest z gumy, to 
temat odpuściłem. W Ash od drugiego albumu grała na gitarze i śpie-
wała właśnie urodziwa Charlotte. Niedużo się tam udzielała kompozy-
torsko – w pełni autorskie numery zdołała zamieścić tylko na b-side’ach 
singli. Wreszcie opuściła kapelę i skupiła się wyłącznie na karierze 
solowej. A w jej ramach objawiła garstce zainteresowanych followerów 
nadzwyczajny talent. Okazało się bowiem, że jej powołaniem są mister-
nie wyszywane, acz kapryśne sekwencje akordowe i dezorientujące, nie-
symetryczne łamanie frazy.

Fenomen Hatherley polega na zderzeniu tych skillsów ze stylistyką, 
w której czuje się najpewniej brzmieniowo. Jej korzenie są stricte gita-
rowo-bębnowe: punkowe, power-popowe, alt-rockowe. Laska lubi poha-
łasować na gitarze, ale wierzy też w nieco anachroniczny podział na 
„ballady i czad” i mimo ledwie przyzwoitych warunków głosowych 
w obu tych wariantach wypada dość przekonująco pod względem emo-
cjonalnym. Natomiast jej warsztat songwriterski przynależy raczej 
do obyczaju barok-popowego. Dlatego bliżej jej „duchowo” do XTC – 
bywała nazywana „Partridge’em w spódnicy” i nawet stworzyła wspól-
nie z Andym jeden utwór („zazdro na maksa”). W rezultacie ciarki cho-
dzą po plecach, gdy C.H., dorabiająca jako sidemenka u Bat for Lashes, 
z kobiecym wdziękiem wikła się w najbardziej abstrakcyjnych progre-
sjach akordowych, jakich nigdy nie słyszeliście w alternatywnym rocku.

wybrana piosenka
„Kim Wilde” / Charlotte Hatherley
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MARCOS VALLE

Jeśli zagłębialiście się w sekrety brazylijskiej sceny lat 70., to mogliście 
słyszeć o tym gościu. W przeciwnym razie pewnie w tej chwili pierwszy 
raz widzicie to nazwisko (w samej Brazylii bardzo popularne). Ale nie 
winię was. Poza Gruffem Rhysem który kiedyś gdzieś chyba propsował 
Marcosa, nie przypominam sobie, żeby jakieś rozpoznawalne postaci 
przyznawały się do inspiracji urodzonym w Rio muzykiem. Choć jego 
dorobek jest w sumie równie rozległy i bogaty, to praktycznie nigdy nie 
wymienia się go jednym tchem z ikonicznymi tuzami tropicalii i MPB. 
Co ciekawe niesprawiedliwy los underdoga pasuje do wysublimowa-
nej i zarazem skromnej estetyki, w jakiej poruszał się Valle. Solidnie 
wyedukowany w poważce i zakochany w jazzie, potrafił łatwo objąć sze-
rokie spektrum gatunkowe – od samby przez folk po fusion i post-di-
sco. Ale wspólnym mianownikiem tych wycieczek była zawsze czaru-
jąca łagodność nastroju i oszczędna paleta środków wyrazu – te ledwo 
dostrzegalne mrugnięcia okiem do słuchacza, które skumają nieliczni. 
Klasa, klasa i jeszcze raz klasa.

wybrana piosenka
„De Repente, Moca Flor” / Marcos Valle
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RICHARD RODGERS

W przypadku tego Nowojorczyka wywodzącego się z  rodziny nie-
mieckich Żydów mógłbym powtórzyć tę samą formułkę, którą tu 
już kilka razy wyrecytowałem. A  więc kolejne cudowne dziecko, 
kolejny start kariery na etapie nastoletnim, znów podbity Broadway 
i podbity Hollywood. Kultowe tandemy twórcze z Hartem i potem 
Hammersteinem. Oczywiście przepastna spuścizna, licząca prawie 
tysiąc songów (mnóstwo hitów żywotnych do dziś) i kilkadziesiąt musi-
cali (wśród nich kilka najsłynniejszych ever). Suma sumarum: nieroz-
łączna część amerykańskiej popkultury i ścieżka dźwiękowa do „ame-
rykańskiego snu”. Ale Rodgersa należy rozpatrywać od innej strony. 
Bo te jego przeboje naprawdę są nadal wszechobecne i to w rozma-
itych, zaskakujących okolicznościach – a nie wszyscy zdają sobie sprawy 
z tego, kto je napisał. Uczycie się absolutnie podstawowych jazzowych 
standardów, papugujecie Davisa, Coltrane’a, patrzycie kto skomponował 
– bum. Oglądacie mecz Liverpoolu, kibole śpiewają hymn klubu – bum. 
Zapuszczacie It Was Hot... Microphones, nagle wyskakuje jakieś „Blue 
Moon” – bum. Zapuszczacie stronę „b” singla Maxa Tundry...

wybrana piosenka
„So Long, Farewell” / Max Tundra



#34

PRINCE

Książę („...co ch... na supeł wiąże” – nie moje, ale całkiem śmieszne) 
to w kwestii sztuki kompozytorskiej podobny KEJS co Bowie. Tak jak 
Miles przez całe życie upierał się, że nie gra żadnego jazzu tylko blu-
esa i „czarną muzykę”, tak jak Richard Ashcroft dumnie deklarował „I’m 
a punkrocker” po nagraniu tak nie-punkowej płyty jak Urban Hymns, tak 
również i Prince oburzyłby się na sugerowanie mu, że jest wyśmieni-
tym pop-rockowym „songwriterem” i pewnie stwierdziłby, że jego świat 
to funk, ewentualnie „Minneapolis sound”. Zresztą przypomnijmy sobie 
skądinąd rewelacyjny koncert na Openerze – jadąc do Gdyni delektowa-
łem się składanką przecudnej urody ballad popełnionych przez Nelsona 
na przestrzeni kariery, ale prawie żadna z nich nie wybrzmiała tego dnia 
ze sceny głównej, bo występ zorientowany był na groove, a setlistę zdo-
minowały długaśne funkowe jamy.

Jednak dyskutowanie z Księciem o sztuce kompozycji, o jego współbrz-
mieniowym SMAKU, o melodycznym blichtrze, o patentach konstruk-
cyjnych wzmagających dramaturgię songów – trochę mija się z celem. 
Ponieważ mamy tu do czynienia z człowiekiem, który „posiadł muzykę” 
w każdym jej aspekcie i szczęśliwie raz na jakiś czas mamy zaszczyt 
wysłuchania jego utworków, w których PRZEDE WSZYSTKIM cho-
dzi o songwriting. Prince ma na tym polu własny styl, jakże odmienny 
np. od zniecierpliwionych Beatlesów – styl szarmancki, nieśpieszny 
w odsłanianiu kolejnych kart, ekskluzywny. Każdy akord musi odpo-
wiednio długo wybrzmieć, musi mieć dla siebie miejsce i czas żeby spo-
kojnie odetchnąć, żeby być podziwianym jak gwiazdy na czerwonym 
dywanie. Nie-funkowe numery Prince’a są właśnie jak celebryci pozu-
jący przed obiektywem fotoreporterów – równie zalotne i kuszące, co 
wyniosłe i niedostępne dla zwykłych ludzi.

wybrana piosenka
„And God Created Woman” / Prince
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CHRIS DEDRICK

Pisano kiedyś, że album Friends Beach Boysów „wynalazł” późne, 
lounge’owo-barokowe Stereolab. To tylko częściowo prawda. Z precy-
zyjnego researchu wynika, że chronologicznie ten szczególny rodzaj 
easy-listening-popu z przebogatymi harmoniami (również wokalnymi) 
i niesymetrycznymi podziałami rytmicznymi po raz pierwszy zapre-
zentowała rodzinna grupa The Free Design – na debiutanckim long-
playu z 1967 roku. I ten kurs utrzymała przez pięć kolejnych lat (póź-
niej reaktywowała się dopiero na przełomie tysiącleci). Rodzeństwa 
było pięcioro – dwóch braci i TRZY SIOSTRY. Śpiewali (dodajmy – ujmu-
jąco) wszyscy, a komponował głównie klasycznie wykształcony Chris. 
Niby „skąd my to znamy” – zaplecze poważkowo-jazzowe jako paliwo 
dla sunshine-folku pojawia się na co trzeciej pozycji w tym zestawie-
niu. Ale piosenki Dedricków cechowała dodatkowo manifestacyjna bez-
pretensjonalność. Aby podkreślić cele swojej misji przedstawiali oni 
nawet własne (nieraz kompletnie zreharmonizowane) wersje pieśni 
Bitli, Bacharacha, Paula Simona czy Laury Nyro, a jedna z ich najład-
niejszych płyt to zbiór piosenek dla dzieci – w tej kategorii rzecz trudna 
do pobicia. Nie tylko ’Lab, ale i High Llamas, The Bird and the Bee czy 
chociażby Sufjan z Michigan mają tu swój początek.

wybrana piosenka
„Bubbles” / The Free Design
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LOUIS COLE

Żadne zjawisko w  bieżącej dekadzie tak ostro nie skonfliktowało 
wąziutkiego grona osób zafascynowanych kompozycyjnymi możliwo-
ściami w popie jak minialbum Let Go kalifornijskiego duetu Knower. 
Widziałem sporo zażartych polemik na ten temat i sam nawet udzie-
lałem się w paru z nich. Sceptycy postulowali, że nie ma nic „odkryw-
czego” w „przyśpieszaniu” patentów wyeksploatowanych już na eta-
pie fusion, post-disco i sophisti-popu, a w ogóle to Max Tundra zrobił 
to wcześniej, tylko bez „dubstepowych” wstawek. Nie zgadzam się z tą 
perspektywą. Jeśli obrałem w tym rankingu jakieś przejrzyste kryte-
ria, to muszę zaakceptować fakt, że szybkość zmian odnosi się do per-
cepcji słuchacza. Dlatego z definicji „akceleracja” popu jako „medium 
samo w sobie” na logikę musi być innowacją i kategorią modernistyczną 
(tzn. ciężko wyobrazić sobie taki Knower w latach 90. i bez wątpienia 
ma to bezpośredni związek z „tempem życia”).

Okej, za mało jeszcze czasu minęło, żeby uzyskać tu potrzebny dystans, 
a  poza tym prędkość tych kawałków jest tak duża, że „kompozy-
cja” i „produkcja” zlewają się trochę w jedno, w taką jakby dźwiękową 
„masoenergię”. Projektantem tego równania wydaje się zwłaszcza Cole, 
choć wokalistka i „twarz” bandu Genevieve Artadi tak jak on studio-
wała w Los Angeles muzykę i też wie coś o chorym songwritingu, na 
co wskazuje np. jej tegoroczna solóweczka (polecam serdecznie, choć 
panna ma nieco inne zamiary od zespołowego partnera). Warto też 
sprawdzić resztę dyskografii Knower – nic w ich katalogu nie powala 
tak jak Let Go, ale nakminić się można, wciąż, dość srogo. No to tyle na 
teraz, widzimy się za kilkanaście lat i wtedy zobaczymy, jak ta cała sen-
sacja się zestarzała. Acz fascynujące w Knower jest to, że nie wiadomo, 
jaki będzie ich następny krok i czy przypadkiem nie będzie to popowy 
ekwiwalent podboju kosmosu. Liczę na to.

wybrana piosenka
„Time Traveler” / Knower
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RON MAEL

Jeśli dobrze znacie zespół Sparks, to wprowadzenie jest zbędne i dosko-
nale wiecie OCB w kontekście tego rankingu. Jeśli natomiast nie sły-
szeliście za wiele o tej kapelce, to jak rzadko kiedy w tych czasach pole-
cam w miarę świeży artykuł z Pitchforka pod tytułem „Trend Upsetters: 
10 Essential Sparks Songs”, który w wyczerpujący i dość przystępny 
sposób objaśnia fenomen braci Mael. Maksymalnie skracając wątek – 
Ron, autor większości repertuaru brytofilskich Kalifornijczyków (nota-
bene wyborny tekściarz), jako jeden z pierwszych songwriterów w histo-
rii ośmielił się zauważyć, że nie ma żadnej umownej „bariery” bloku-
jącej kierunek rozwoju linii wokalnych, że nie trzeba „pilnować się” 
jakichś odgórnie narzuconych „przepisów regulujących” dopuszczalny 
kształt hooków, że melodie mogą być totalnie oswobodzone z konwen-
cji i wyzwolone, bo przecież nie musi to kolidować z ich chwytliwością. 
Kawałki Rona Maela to opętańcze studium kontrolowanego chaosu – 
pędzące na oślep, pokrzywione frazowanie, w którym na końcu oka-
zuje się, że nie brakuje żadnej nuty, ani też żadna nuta nie była zbędna. 
Zagarniając dla siebie bezkresny teren od glamu przez art-rocka, new 
wave i power-pop aż po disco, Sparks zainspirowali mnóstwo bardziej 
znanych wykonawców (sławna anegdota ze wspólną trasą z Queen, po 
której formacja Freddiego nie była już taka sama), a rewolucyjne podej-
ście do „niekończącej się frazy” przepowiedziało słynne „serpentynowe 
melodie” Of Montreal.

wybrana piosenka
„This Town Ain’t Big Enough for Both of Us” / Sparks
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ELLIOTT SMITH

Po wieloletnim namyśle rzekłbym: „songwriting E.S. > albumy E.S.”. 
Mój drobny (naprawdę, drobniutki) problem z dorobkiem tego świę-
tej pamięci indie barda ma związek po trosze z jego ekspresją, po tro-
sze z atmosferą jego nagrań, a po trosze z popkulturowym kontek-
stem, w którym je wykorzystywano. Reaguję bowiem alergicznie na 
taką konwencję a la film Juno (choć tam akurat obyło się bez piosenek 
Smitha, ale tak mi się to intuicyjnie kojarzy) – chodzi mi o pielęgno-
wanie społecznego dziwactwa, usilne eksponowanie tego, jak „urocza” 
jest nie-mainstreamowa wrażliwość, z efektem niestety odwrotnym do 
zamierzonego, przywołującym na myśl słowa w rodzaju „bej” i „lamus”. 
Upajanie się namacalnym życiowym rozciapcianiem to rzecz która w tej 
estetyce odrzuca mnie najbardziej, ale na szczęście to tylko powłoka. 
A pod nią czają się skarby.

Elliott tym się różnił od tabunów jakże „czułych”, „poruszających” i osta-
tecznie trywialnych muzycznie folkowych misiów z gitarą, że pod przy-
krywką „fajnego akustycznego klimaciku” znajdziemy u niego, lekką 
ręką licząc, TYSIĄC AKORDÓW. Wiecznie nienasycone pragnienie zna-
lezienia w kompozycji „czegoś więcej” (czyżby podpatrzone u późnych 
Beatlesów?) to wspólny mianownik niemal każdej z jego pieśni. Jak sam 
o sobie mówił – nie układał riffów, tylko operował sekwencjami chwy-
tów gitarowych, prawie zawsze wymyślnymi i intrygującymi. Talent 
to jedno, a wewnętrzna potrzeba drążenia w przebiegu harmonicznym 
to drugie. Historycznie ma to swoje dobre strony – pomyślcie o tych 
wszystkich niezal dzieciakach, które próbowały nauczyć się tych nume-
rów siedząc przy ognisku.

wybrana piosenka
„Son of Sam” / Elliott Smith
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GEORGE GERSHWIN

Speaking of „crossover”. Ten urodzony na Manhattanie syn rosyjsko-
żydowskich emigrantów po pilnym przestudowaniu gry na fortepia-
nie postanowił „zmonetyzować” swoje zamiłowanie do Liszta, Chopina 
i Debussy’ego na Tin Pan Alley i Broadwayu. Po sukcesach musicalo-
wych wrócił jednak do partytur i wkrótce zyskał kontrowersyjne miano 
„człowieka który jako pierwszy wprowadził jazz i muzykę popularną do 
sal koncertowych”. I chociaż publika była zachwycona przystępnością 
jego „klasycznych” pracek, Bernstein twierdził, że nie było na Ziemi tak 
natchnionego melodyka od czasu Czajkowskiego, a szacunkiem darzył 
go – uwaga, uwaga! – sam Schoenberg, to skostniałe środowisko akade-
mickie dissowało go przy każdej okazji, upierając się, że te jego poematy 
orkiestrowe inkorporujące pierwiastki jazzowe, bluesowe i „spiritual-
sowe” to nie jest żadna muzyka poważna, tylko zakamuflowana rozrywka, 
od której wieje formalnym banałem.

W ogóle kolega po akademii opowiadał mi kiedyś, z jak ogromną niechę-
cią i nieufnością podchodzą do Gershwina te zakompleksione profesorki 
od siedmiu boleści. „Ale jak to, przecież facet kumplował się z Ravelem!”, 
protestowałem. „Tym gorzej dla Ravela”, odparł kolega. Co za dziady! Dla 
mnie GG pozostaje bohaterem, gdyż centralnie między oczy zakomuni-
kował światu, że muzyka jest JEDNA i nie ma co się spinać na „sztukę 
wysoką” bez powodu, a wszelkie podziały gatunkowe należy traktować 
umownie. Dzięki tej oświeconej optyce jego dzieła symfoniczne pulso-
wały od regularnych hooków i uwodziły przejrzystą strukturą, zaś zwię-
złe songi nabrały arystokratycznego szyku. Osobiście więcej wracam 
do dzieł instrumentalnych Gershwina, więc pewnie „w kompozytorach” 
miałbym go nawet wyżej, niż w songwriterach, ale uderzająca oryginal-
ność jego modulacji nigdy mnie nie zawiodła.

wybrana piosenka
„Someone to Watch Over Me” / Blossom Dearie



#28

ROGER NICHOLS

Wychowany w Kalifornii mały Roger odziedziczył po rodzicach pasję 
do muzyki i od najmłodszych lat uczył się gry na różnych instrumen-
tach; odnosił też sukcesy w koszykówce. W końcu postawił na muzykę 
i powołał do życia kolektyw Roger Nichols and a Small Circle of Friends, 
którego debiutancka płyta składała się z jego kompozycji oraz coverów 
Beatlesów czy Bacharacha (widać, na kim się wzorował i komu nieba-
wem odważył się rzucić wyzwanie). Dziś wydaje się ona jednym z fla-
gowych osiągnięć lekko skwaszonego Sunshine Popu pionierskiego 
wobec soft-rocka. Wkrótce jednak Roger rozpoczął owocną współpracę 
z Paulem Williamsem, którego czasem niby nazywa się „kompozyto-
rem” lub „songwriterem”, ale u boku Nicholsa był on głównie tekścia-
rzem i wokalistą. 

Razem panowie napisali najładniejsze piosenki początku lat 70., wyko-
nywane między innymi przez The Carpenters, Petulę Clark, Anne 
Murray czy samego Williamsa na jego trzech pierwszych solowych 
albumach. Co ciekawe wkład Nicholsa w utwory podpisywane wspól-
nie dość łatwo oszacować, bo gość miał charakterystyczne dla siebie 
przełamania tonacji, które na papierze wyglądają może na wystu-
diowane i chłodne, ale w praktyce ich emocjonalny impakt dosłow-
nie miażdży. Przykład: z dwadzieścia lat minęło odkąd wkręciłem się 
w Carpentersów, a nadal ilekroć w „We’ve Only Just Begun” wjeżdża 
fragment od „sharing horizons...” i zwłaszcza od „talking it over...”, to te 
modulacje przyprawiają mnie o zawrót głowy.

wybrana piosenka
„We’ve Only Just Begun” / Carpenters
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JOHNNY MARR

Jak wielu moich rówieśników wychowałem się na tekstach Morrisseya, 
który posiadł niespotykaną umiejętność zaklinania w  słowa emo-
cji towarzyszących dorastającym wrażliwcom. Morrissey i jego pancz-
lajny to kawał mojej młodości, swoisty fenomen, wynoszący dokonania 
The Smiths do rangi niedoścignionej, wręcz mitycznej. Ale któregoś dnia 
gdy słuchałem po raz milionowy „This Charming Man” olśniło mnie, 
że przy całym uwielbieniu dla postaci Morrisseya, paradoksalnie rola 
Marra była dla tego zespołu jeszcze istotniejsza. Szczerze, gdyby ktoś 
przystawił mi pistolet do głowy i kazał wybierać, to wolałbym przez 
resztę życia słuchać dyskografii Smiths z przeciętnymi tekstami i prze-
ciętnym, anonimowym wokalistą na majku, niż średnich kompozycji ze 
wspaniałymi lirykami śpiewanymi przez Moza. Wiadomo – panowie 
dopełniali się wprost idealnie, ale zbyt rzadko docenia się to, jak Marr 
opowiadał historię swoimi melodiami, jak unikatowy styl gitarowy wno-
sił do aranżu, jak bezprecedensowe były jego lekkie, świeże hooki osa-
dzone w ciężkich gatunkowo okolicznościach literackich. Prywatnie 
jakoś nie ekscytuję się „jangle popem”, ale to co ten koleś wyprawiał, 
ilość zachwycających numerów, które ułożył – trochę ręce opadają... 
Pismaki w rodzaju „NME” najchętniej co tydzień znajdowałyby i ogła-
szałyby nowego Johnny’ego Marra, żeby więcej zarobić, ale prawda jest 
dość brutalna: taki talent jak Marr jak dotąd się ponownie w UK nie 
przydarzył i nie chcę być pesymistą, ale raczej już się nie powtórzy.

wybrana piosenka
„William, It Was Really Nothing” / The Smiths
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ROBERT WYATT

O tym artyście trochę już się naprodukowałem, więc przejdźmy od razu 
do esencji. Wyatt wywodzi się ze sceny Canterbury, która w zupełnie 
niepowtarzalny sposób krzyżowała aspiracje prog-rockowe z wytraw-
nością jazzu, przy jednoczesnej świadomości doświadczenia psychode-
licznego. I na dobrą sprawę pozostał wierny tym ideałom aż po dziś 
dzień, ewentualnie odrobinę modyfikując recepturę – czyli zmienia-
jąc proporcje między pierwiastkiem lirycznym i eksperymentalnym. 
Ale idea pozostała ta sama – wciąż chodzi mu o wykreowanie surre-
alistycznego świata, w którym baśniowa, bezbronna, chwilami wręcz 
infantylna melodyka zmaga się z być może najtrudniejszymi proble-
mami egzystencjalnymi. I właśnie z tego kontrastu powstaje niewy-
słowiona jakość o niemal religijnej intensywności. Dalsza analiza traci 
sens i grozi profanacją. Jeśli jest jakiś „święty” element w tych nagra-
niach, to doszukiwałbym się go głównie w obecności ludzkiego, nie-
doskonałego, acz nieskazitelnego „moralnie” i powodowanego szczyt-
nymi intencjami wokalu. Ze swoim backgroundem i warsztatem Robert 
mógłby przez całą solową karierę grać instrumentalne post-jazzowe 
improwizacje. Lecz wolał okrasić ulotne, uduchowione kompozycje 
ludzkim głosem, de facto kreując kruche, umykające doczesnym kryte-
riom pieśni. I dopóki słuchacze zachowają resztki „serca”, dopóty zacho-
wają one interpretacyjną nietykalność.

wybrana piosenka
„Sea Song” / Robert Wyatt
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TIM GANE

Podziwiam Laetitię Sadier, której wokal francuskiej księżniczki i zajadle 
marksistowskie teksty stanowią kluczowe elementy estetyki Stereolab. 
Zresztą jej ostatnią solówkę miałem wysoko na liście ubiegłego roku, 
więc potwierdzam, że indywidualnie też potrafi zdziałać dużo. Fani jed-
nak wiedzą z wielu źródeł, że głównym konstruktorem muzycznych 
poczynań zespołu był Tim. Jego erudycja i odwaga w łączeniu pozor-
nie odległych wpływów w spójny dźwiękowy komunikat zaprocento-
wały typowo „encyklopedycznym” i post-modernistycznym podejściem 
do piosenkowej materii. Z początku ta metoda nie przynosiła fajerwer-
ków, bo po prostu nie wynikało to z samych założeń. Kiedyś na zaję-
ciach kilka osób z naszej grupy zapytało profesora Hołówkę, dlaczego 
w programie ćwiczeń z XX wieku nie ma Sartre’a. Profesor odparł: 
„Sartre owszem fajny, ale nie bardzo widzę tu miejsce na filozofowa-
nie”. Podobnie z pierwszym okresem działalności ’Lab – uważam go za 
„fajny”, ale w uporczywym imitowaniu topornych repetycji spod znaku 
VU albo Neu! niejako z zasady nie było miejsca na wyrafinowany son-
gwriting. Jednak od kiedy Gane i Sadier zachłysnęli się między innymi 
brazylianą, Gainsbourgiem czy barokowym popem, dość logicznie 
i konsekwentnie ich „hołd totalny” nabrał rumieńców również w sfe-
rze kompozycyjnej.

Trzy aspekty strategii twórczej Gane’a zawsze mnie szczególnie roz-
brajały. Po pierwsze: stężenie septym. Pewien znany polski jazzman, 
wykładowca z Bednarskiej, oświadczył kiedyś uczniom bezceremonial-
nie: „septymy to dupa i cycki – czyli to co lubimy najbardziej”. W kwi-
tach jazzowych raczej nie dopisuje się siódemek, bo to dla wszystkich 
oczywiste. Gane wyszedł z założenia, że zamiast czekać na te „sek-
sowne momenty” w piosenkach, będzie układał piosenki składające się 
właściwie z SAMYCH septym. Po drugie: szukanie następstw akordo-
wych, które nie zostały jeszcze wyeksploatowane. Mark Prindle nabijał 
się z późnego Stereolab, że ostatni raz słyszał tak niestrawne zmiany 
akordów, kiedy kot skakał po gitarze, czy coś w tym guście. Prindle 



niewiele wie o teorii muzyki i nie jest uwrażliwiony na współbrzmienia, 
ale przynajmniej zdołał zauważyć (i przez to udowodnić) oryginalność 
takich rozwiązań. Wreszcie po trzecie – identyczna obsesja na punk-
cie wymyślnych podziałów rytmicznych. Opisane powyżej „kompozy-
cyjne porno” w kontekście tego rankingu budzi tylko jedną wątpliwość 
– czy wystarczająco dużo tu „klasycznie rozumianej” piosenkowości? 
Słuchając rzeczy od Cobra and Phases wzwyż łatwo uznać Gane’a bar-
dziej za minimalistycznego kompozytora, który dla intelektualnej pro-
wokacji skrzyżował Bacharacha z Philipem Glassem, niż za rasowego 
songwritera z krwi i kości.

wybrana piosenka
„The Spiracles” / Stereolab
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COLIN MOULDING

Parokrotnie natrafiałem (ze strony szalikowców!) na pogląd, że „XTC 
to Andy Partridge”. Spotkałem też kilku teoretycznie „wariatów”, któ-
rzy z uporem maniaka twierdzili, że „Moulding > Partridge”. Szanuję 
wszystkie „prywatne opinie”, ale ta pierwsza wydaje mi się niedo-
rzeczna i oderwana od rzeczywistości, a ta druga właśnie absolutnie 
akceptowalna, choć osobiście bym się pod nią nie podpisał. Ilościowo 
ledwie uzupełniający wkład Andy’ego, jakościowo Colin jak dla mnie 
często przeskakiwał starszego kolegę. Dość powiedzieć, że facet napi-
sał moje ulubione kawałki na co najmniej pięciu (!) płytach grupy (Black 
Sea, English Settlement, Mummer, O&L, Nonsuch). No dobra, „skompono-
wał” też „Big Day”, utwór „obiektywnie” na zero. Nieformalna „rywali-
zacja” obu panów (rozgrywająca się w głowach słuchaczy) to temat na 
dyskusję akademicką – imho CM układał rzeczy nieco „prostsze”, ale 
może przez to... bezpośredniej zaraźliwe? Tak czy owak, ustalmy to: dla 
jakiegokolwiek bandu posiadanie JEDNEGO songwritera tego formatu 
byłoby błogosławieństwem. Oni mieli dwóch, z których jeden był o level 
ambitniejszy oraz zwyczajnie „płodniejszy”. Ech, XTC... THE SMART-
ASS MONKEYS.

wybrana piosenka
„The Meeting Place” / XTC
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JEFF LYNNE

I oto kolejna w tym zestawie postać, o której mogę spokojnie powiedzieć, 
że się na niej wychowałem – nie bez przyczyny. Albowiem gdy we wczesnej 
podstawówce skonfrontowano mnie z kasetami ELO’s Greatest Hits i Discovery, 
byłem już kompletnie przesiąknięty Beatlesami. A przecież Lynne – master-
mind, wszechwładny dyktator, autor repertuaru i producent E.L.O. – bez cie-
nia żenady buńczucznie przyznawał, że jego artystyczną (i życiową) misją 
jest nie tyle imitacja Fab Four, co „kontynuacja ich drogi od momentu, w któ-
rym się rozpadli”. Zapatrzony w liverpoolski kwartet jak w anioły (po wizycie 
w studiu gdzie nagrywali Biały Album nie spał ponoć przez trzy doby) spekta-
kularnie zrealizował swój cel, by po latach symbolicznie „spłacić” ów gigan-
tyczny dług, grając z Harrisonem, produkując Maccę i Ringo oraz pomagając 
w studyjnej obróbce singli promujących Antologię (tu smaczek dla fanatyków 
Beach Boys – koleś pomógł też Brianowi ułożyć jeden numer na jego solówce 
z 1988 roku – a więc otarł się o obie strony absolutu, wow).

Ciekawe w tej niecodziennej historii są jednak dwie sprawy. Raz, że jeśli 
ktoś przez niemal całe życie słuchał i Bitli, i ELEKTRYKÓW, to łatwo 
dostrzeże specyficzny („w skali mikro”, ale jednak) styl songów Lynne’a – 
generalnie bardziej wyluzowanych i cukierkowych (w dobrym tego słowa 
znaczeniu, bo wyrazistość melodyczna zabrania mi użycia przymiotnika 
„mdły”), a mniej zobowiązujących od dzieł Beatlesów. I dwa, że w latach 
70. i 80. muzyka jednak ewoluowała – Lynne przeprowadził swoją forma-
cję przez wiele odsłon, od symfonicznych aranżacji, przez nieco glamową 
rockerkę, stadionowy rozmach i disco (jakież to było disco!), aż po swoistą 
odmianę synthpopu. Wszechstronność Jeffa zadziwia – tworzył piętrowe 
prog-rockowe cykle utworów, ale trzaskał też wpadające w ucho impre-
zowe hity. Z pewnością zasłużył więc na największy z możliwych komple-
mentów – w 1974 roku po usłyszeniu „Showdown” sam Lennon nazwał 
E.L.O. „synami Beatlesów”. Ciekawe ile DÓB Jeff nie spał po tym zdarzeniu.

wybrana piosenka
„Mr. Blue Sky” / Electric Light Orchestra
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ISABELLE ANTENA

Jeśli nie znacie ani jednego tracka z dorobku tej pani, to wpierw zerk-
nijcie na okładkę jedynej płyty jej macierzystego projektu z 1982 roku, 
Camino Del Sol. Rzut oka i wszystko jasne – po wierzchu chill, relaks 
i wakacje, ale pod spodem może jakiś brak, czyjaś nieobecność, może 
podskórny niepokój, może nie tyle „chill”, co chłód emocjonalny, 
i zwłaszcza – tajemnica. Neil Tennant (przypomnę: #87 tutaj) ochrzcił 
te nowatorskie (antycypujące chociażby chicagowski post-rock po linii 
Stereolab czy Tortoise) nagrania mianem „electro-samby” (w relacji do 
zakrzywionego harmonicznie coveru „...from Ipanema” Jobima). Antena 
miała kontrakt z belgijską filią Factory, domu Joy Divisionów i New 
Orderów tego świata. I z jakiegoś powodu koncertowała u boku Cabaret 
Voltaire albo 23 Skidoo. Ten rozdział został skromnie, acz trwale udoku-
mentowany przez grono wnikliwszych kronikarzy muzyki rozrywkowej.

Lecz po rozpadzie projektu Powaga zaczęła solową karierę i tutaj nie-
stety ślad krytyczny się urywa. Ubierając swój miękki, uwodzicielski głos 
w bardziej akustyczne, latynosko-jazzowe i tropicaliowe instrumentacje, 
straciła respekt na dzielni i została przez tradycyjnie skostniałe, irracjo-
nalne i operujące stereotypami środowisko „alternatywne” zaklasyfiko-
wana jako muzak, soundtrack do windy i plastikowy smooth-pop z gene-
ratora. Choć faktycznie nigdy już nie zaszokowała taką brawurą, jak na 
Camino Del Sol, to paradoksalnie właśnie dopiero wtedy rozkwitła w niej 
fantastyczna kompozytorka. Pomijam już drobny szczególik, że wskażcie 
mi drugiego artystę, który od trasy z reprezentantami industrialu płyn-
nie przeszedł do barokowych, wakacyjnych ballad downtempo. Boniek 
miał taką frazę „...jest najlżejszy na boisku” i to świetnie pasuje do świe-
żości, z jaką Isabelle serwowała swoje bezkompromisowo pogmatwane 
piosenki, będące zarazem pogodną introspekcją całej gamy emocjonal-
nych odcieni skrytych gdzieś za parawanem towarzyskiego dystansu.

wybrana piosenka
„Ten Seconds” / Isabelle Antena
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GREEN GARTSIDE

O co chodzi z tym gagatkiem, kpiarzem i ekscentrykiem – nie wie chyba 
do końca nikt. Sześć lat temu w „Guide to Pop” na Porcys redaktor Jędras 
słusznie przestrzegał: „pamiętajmy, że jest to typ, który na koncercie Roda 
Stewarta miał na sobie czarną sukienkę”. Przebijający nawet Stereolab pod 
względem absurdalnego kontrastu skrajnie lewicowego przekazu i wygła-
dzonej oprawy dźwiękowej, PAUL JULIAN STROHMEYER (oryginalne 
nazwisko jak ze skeczu Pythonów) alienuje niejednego fana samą trajektorią 
stylistycznej przemiany. Wspomniałem o Antenie, a tu kejs równie niepraw-
dopodobny – od FRENETYCZNEGO i wściekle eklektycznego post-punka 
przez platoński ideał studyjnego klawiszowego popu (w drugim podejściu 
z gościnnym udziałem Milesa Davisa na trąbce) aż po karkołomną fuzję 
hip-hopowo zabarwionych bitów z grunge’owymi gitarami i wreszcie schył-
kowe post-piosenki uszyte z mrugania okiem do garstki wiernych akolitów.

Jeśli jednak macie chociaż szczątkowe, maciupeńkie pojęcie o dostępnych 
sposobach rozgrywania akordów w muzyce popularnej, to we wszystkich 
wersjach Walijczyk zachwyci was swoją diabelską przebiegłością, pre-
cyzją i skutecznością na tym odcinku. Podobnie jak w przypadku wspo-
mnianego parę stron wcześniej Louisa Cole’a misterny muzyczny domek 
z kart Gartside’a, porównany przez Simona Reynoldsa do bezbłędnego 
mechanizmu w szwajcarskim zegarku, to osiągnięcie na przecięciu kom-
pozycji i produkcji – granice się trochę zacierają. W obu sferach Green 
był perfekcjonistą – śpiewał nawet „I got a perfect way to make the girls 
go crazy”. Szkoda tylko że owe symboliczne dziewczęta nie dorosły do 
tej „nowej propozycji” (cóż za samoświadomość), co artysta (zresztą jak 
wielu zawodników z tego rankingu – czyżby jakaś przypadłość typowa 
dla wybitnych songwriterów?) przypłacił załamaniem nerwowym, które 
wykluczyło go z gry na długich siedem lat. Niby oficjalnie podawał inne 
przyczyny, ale ja podejrzewam swoje „i co mi pan zrobi”.

wybrana piosenka
„The Word ‚Girl’” / Scritti Politti
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KURT HEASLEY

Gdyby songwriting mierzyć w IQ, to wiecznie podróżujący po Stanach 
i zmieniający członków swojego bandu jak rękawiczki Heasley osobiście 
zakładałby oddział Mensy w amerykańskim indie. Nazywany czasem 
„chodzącym słownikiem riffowo-harmonicznym”, teoretycznie poświę-
cił karierę wiernemu naśladowaniu (z pietyzmem godnym wytwórców 
takich miniaturowych modeli pojazdów, gdzie zgadza się każdy detal 
podpatrzony w pierwowzorze) swoich muzycznych herosów. Zaczynał 
jako kopista MBV (miał taki kawałek „February Fourteenth”!), potem 
wyśnił sobie halucynogenny dream pop, który brzmiał jakby David 
Gilmour za długo wdychał zapachową bombę z perfumerii. Następnie 
wzniecił dość konfundujący „mod revival” – papugował Kinks, Small 
Faces, nawet Monkees, ale z domieszką Sunshine Popu spod znaku 
Association i psych-jazz-rocka a la wspominani tu wcześniej Graffiti. 
Ktoś na tę okoliczność palnął hasło BUBBLEFUZZ i  nie mijał się 
z prawdą.

W XXI wieku Heasley nie wymiękał – zmieszał wszystkie powyższe 
tropy w blenderze i wychodziły mu koktajle budzące np. skojarzenia 
z późnym Andre 3000 na LSD (kultowe „A Diana’s Diana”). Ale huśtawki 
stylistyczne i aranżacyjno-produkcyjna MIMIKRA to jedno, a inteli-
gencja kompozycyjna typa to drugie. Macie czasem coś takiego, że słu-
chacie sobie nominalnie „spoko kawałka” i już po chwili zaczynają się 
dziać dziwne rzeczy – „maniakalne” zmiany akordów wirują jak przy tor-
nado, „fraza” staje się kategorią względną, a „drzewa zaczynają chodzić”? 
Z Lilys to są wrażenia na porządku dziennym. Szczęka opada, trzeba się 
poddać i „zgłosić nieprzygotowanie do zajęć”. Zawsze wtedy dochodzę 
do tego samego wniosku, że brawo Kurt, po raz kolejny wykonałeś kawał 
kapitalnej, nikomu niepotrzebnej roboty. Znów doceni cię tylko garstka 
redaktorów Porcys, Max Tundra i Roman Coppola.

wybrana piosenka
„Socs Hip” / Lilys



#19

BENNY ANDERSSON

Ciekawe jak wiele osób zadało sobie trud wniknięcia nieco głębiej w spe-
cyfikę i podział obowiązków wewnątrz autorskiej spółki Andersson-
Ulvaeus. Podejrzewam, że nawet dla 95% zagorzałych sympatyków 
szwedzkiego kwartetu Benny i Björn funkcjonują trochę jak „zroślaki” 
– powszechnie wiadomo jedynie to, że repertuar zespołu ABBA to ich 
wspólne dzieło. Przez lata próbowałem małymi krokami poznać bliższe 
szczegóły tematu. Nie było łatwo – nikt nigdzie nie podał mi na tacy 
klarownej, skończonej informacji. Ale tu coś sprawdziłem w książce, 
tam zerknąłem na wywiad, siam spenetrowałem fanowskie forum... 
Łączyłem kropki, wyciągałem wnioski, aż wreszcie z tych amatorskich 
badań wyłonił mi się przekonujący kształt. Okazuje się, że podobnie jak 
w opisanym kilkadziesiąt miejsc wcześniej kejsie Pet Shop Boys, wkład 
Anderssona i Ulvaeusa w piosenki grupy wcale nie był identyczny.

Najłatwiej byłoby odnieść się do obsługiwanych instrumentów i zało-
żyć, że kawałki z dominującą rolą gitary to zasługa Björna, a z funda-
mentem klawiszy – Benny’ego. I na tej podstawie przyznawać nagrody. 
Ale to byłoby za proste. Skracając zbędne dywagacje... Björn napisał 
znaczną większość tekstów i był bardziej producentem, skupionym 
na ostatecznym kształcie numerów. Nie należał do gitarowych wirtu-
ozów – złośliwi sugerują wręcz, że na żywo ledwo trącał struny dla nie-
poznaki. Nie strzelam do niego, facet sam skomponował „The Winner 
Takes It All”, więc jest bossem, a tandem songwriterski B-B traktuję 
jako elektryzującą wymianę idei na zasadzie chemii między wczesnymi 
Lennonem i McCartneyem. Ale symptomatyczne, że pytany w wywia-
dach o kulisy powstawania hitów ABBY, Björn zawsze nawija o tekstach 
i używa „I wrote...” w odniesieniu do warstwy słownej. przypadek?

Wychodzi więc na to, że jeśli ktoś z tych dwóch panów zasługuje na 
miano „geniusza” stojącego za muzyczną elokwencją zespołu, byłby 
to zakochany bez pamięci w samej muzyce (jej niuansach, jej magii) 
Benny. Dominique Leone rzekł kiedyś, że gdyby miałby wskazać 



bardziej „akademickiego” pod względem dyscypliny kompozycyjnej 
i aranżacyjnej artystę niż ABBA, to musiałby sięgnąć aż do... Bacha. 
Brian Eno wspominał, jakim guilty pleasure była dla niego ABBA 
w drugiej połowie lat 70., gdy w zachwycie próbował rozwikłać chory 
drugi głos w refrenie „Fernando”, a wszyscy jego znajomi gardzili tym 
jak szmelcem. Wszelkie znaki wskazują, że bez bujającego w obłokach 
pianisty, który próbował swoich sił w orkiestrowej muzyce ilustracyj-
nej, w ABBIE zostałyby być może soczyste, kanciaste hooki, lecz pozba-
wione tych klasycyzujących kontrapunktów, smaczków, ornamentów. 
Czyli bez „soli” tego rankingu.

wybrana piosenka
„S.O.S.” / ABBA
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KEVIN BARNES

Jeśli mam być szczery („...a ja od dzisiaj chcę być szczery”), to rzadko 
kiedy moja przyjemność ze słuchania Of Montreal dorównuje suchemu 
podziwowi i uznaniu. Raczej wtedy klaszczę w dłonie powoli, może 
nawet trochę gorzko i drwiąco, cedząc w myślach: „tak, Kevin, udo-
wodniłeś. przyznaję ci rację. Możesz sobie pogratulować”. Przy Satanic 
Panic... też głupio uśmiechałem się pod nosem, ale z diametralnie 
innych powodów – tkwiąc w błogim zachwycie, że ktoś sprowadził do 
wspólnego mianownika tyle rzeczy które uwielbiam w muzyce i to jesz-
cze w tak zwięzłej, uporządkowanej formie. Miodzio. Jednak Barnes 
wydał kilkanaście płyt i zwykle ostro na nich przeginał. Ciężar zawi-
jasów akordowych i sławnych serpentyn melodycznych, poskręcanych 
ze sobą jak zwoje drutów na wysypisku śmieci – to ponad moje siły. 
Skoro istnieje takie hasło jak „Wyatting”, to należy też zgłosić gdzieś 
„Barnesing” = męczące piosenki gościa, który uruchomił za dużo sza-
rych komórek naraz. „Czy mógłbyś łaskawie wyłączyć jeden ze swoich 
pięćdziesięciu ośmiu równocześnie działających mózgów? Dziękuję”.

Serio, jak mu się pomieściło w  jednej głowie? Koleś NAPRAWDĘ 
pamięta swoje płyty? Zaśpiewałby w nocy o północy całe Gay Parade od 
deski do deski? Kawałki w których rzadko kiedy coś się powtarza? Sam 
rzut oka na tytuły jego płyt dają pojęcie o tym, jak męczący jest jego 
dorobek: Coquelicot Asleep in the Poppies: A Variety of Whimsical Verse, 
The Bird Who Continues to Eat the Rabbit’s Flower, Deflated Chime, Foals 
Slightly Flower Sibylline Responses, If He Is Protecting Our Nation, Then 
Who Will Protect Big Oil, Our Children?... Podobnież teksty pełne wyra-
zów wygrzebanych ze specjalistycznych encyklopedii i cytujące roz-
maite epoki, pseudo-malarskie okładki. Wychodząc od psych-popu jak 
reszta Elephant 6, Of Montreal łakomie inkorporował do swoich songów 
art rock, folk, glam, elektronikę, disco, funk, r&b... Maksymalistyczne 
piosenki Barnesa są jak tworzenie światów w światach, jak czary w kra-
inie Alicji, jak szuflandia w której roi się od skrzatów leśnych i fikcyj-
nych, groteskowych stworów, COKOLWIEK ZIOM – równie irytujące, co 



onieśmielające, przytłaczające, zdumiewające... Nie wierzę, że umiecie 
to wszystko naraz strawić, ale... To całkiem imponujące, prawda?

wybrana piosenka
„Your Magic Is Working” / Of Montreal
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TODD RUNDGREN

Niewiele można wnieść do znanych prawd na temat Todda-songwritera 
(bo to również legendarny producent – osobna historia) i ja nie zamie-
rzam porywać się tutaj na odkrywczość, ocenianie czy szufladkowanie. 
Generalnie doszliśmy już całkiem wysoko na tej liście i na tym etapie 
właściwie nie miałbym już żadnego problemu z nazwaniem jakiegokol-
wiek zawodnika po prostu „najlepszym” autorem piosenek ever. Skoro 
dla kogoś jest to akurat Rundgren – to daję pełen akcept. A że u mnie 
jest na miejscu 17. – cóż, trochę wynika to z jakichś zupełnie prywat-
nych mikro-niuansików preferencyjnych w zakresie nośności/zaraźli-
wości piosenek, a trochę z faktu, że przebrnięcie przez jego całą dysko-
grafię, poczucie uczciwego „ogarniania” jej to wyzwanie póki co prze-
kraczające moje moce przerobowe i zdolności percepcyjne.

Bo ja tu ledwie coś aspiruję, a Rundgren to przecież profesor, żywa insty-
tucja, aktywny od lat 60. kompozytor który z monumentalnie zakrojo-
nych, naszpikowanych dysonansami przebiegów harmonicznych uczy-
nił swój znak firmowy – ba, człowiek którego natychmiast poznamy po 
charakterystycznych następstwach akordowych, co zresztą podlegało 
i nadal podlega akademickim analizom. I co niby, miałbym teraz jakąś 
korektę odstawiać? Że tu można by zabrać tę nonę, a tam dodać sekstę 
w basie (lol), to by lepiej pasowało? Żarty. O te sprawy Mr. Todd może 
posprzeczać się z jakimś, nie wiem, Fagenem. A ja co najwyżej ewen-
tualnie zlęknionym głosem pisnę, że wolałbym u pana odrobinkę wię-
cej zapamiętywalnych hooków, i już znikam, panie profesorze, przepra-
szam, że ośmieliłem się przeszkodzić.

wybrana piosenka
„Fair Warning” / Todd Rundgren
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NIK KERSHAW

Lata 80. to były dziwne czasy, „pod niejednym względem” niemożliwe 
do zrozumienia dla dzisiejszego konsumenta popkultury. W tamtej 
dekadzie wielkim hitem było np. „Solid” małżeńskiego duetu Ashford 
& Simpson, które dotarło do pierwszego miejsca US r&b chart i do trze-
ciego miejsca w UK, gdzie zmieściło się też w sprzedażowym top 20. 
Niepojęte (posłuchajcie kiedyś uważnie, żeby skumać co w tym niepo-
jętego). W tym samym roku, w którym wyszło „Solid” i o którym słynną 
książkę napisał Orwell, ukazał się też debiut pochodzącego z Bristolu 
gitarowego samouka z bujną fryzurą, który zbudował całą karierę na 
graniu zwięzłego fusion-prog-rocka, aczkolwiek misternie zakamuflo-
wanego pod brzmieniową przykrywką new-wave-synth-popu (stylistyki 
wtedy królującej i „na czasie”).

Nik nie był ani wybitnym wokalistą, ani tekściarzem, a jego mecha-
niczne, wówczas modernistyczne aranże dziś mogą być uznane za „pocz-
tówkę z epoki”. Natomiast kompozycyjna warstwa wydaje się ponadcza-
sowa. Elton John nazwał kiedyś Kershawa „najbardziej utalentowanym 
songwriterem pokolenia” i jeśli miał na myśli „nurt”, a nie pokolenie 
w sensie metryki, to się nie pomylił. Przy kawałkach N.K. na usta ciśnie 
się pytanie „CO JA SŁUCHAM?!”. Bo o ile jeszcze album tracki Nika 
zadziwiają złożonością, ale da się w nie uwierzyć, o tyle próby zawojo-
wania list przebojów (z różnym powodzeniem) poprzez materiał tak nie-
dorzecznie „posrany” jak „Wouldn’t It Be Good”, „Dancing Girls”, „The 
Riddle”, „Don Quixote” albo „When a Heart Beats” pozostają nierozwią-
zaną zagadką na wieki wieków. Amen.

wybrana piosenka
„Wouldn’t It Be Good” / Nik Kershaw
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THOM YORKE

„Działamy jak ONZ, przy czym ja jestem USA”, żartował w typowy 
dla siebie, gorzko zabarwiony globalną polityką sposób Yorke, zapy-
tany o kulisy procesu komponowania piosenek w Radiohead. Oficjalnie 
zespół zawsze podpisywał muzykę razem, a personalne KREDYTY przez 
lata owiane były tajemnicą. W 2003 roku pianista Christopher O’Riley 
ujawnił prawdziwe ZAIKSY aż piętnastu utworów grupy przy okazji 
swojego coverowego wydawnictwa True Love Waits. Wtedy potwier-
dziło się to, co fani podejrzewali od dawna i co wynikało ze wszystkich 
strzępków informacji w rodzaju wywiadów, pojedynczych wypowiedzi 
i pewnego widocznego „układu napięć” w kapeli. Poza monopolem na 
teksty, Thom był i jest głównym piosenkopisarzem w RH, choć przy 
okazji różnych kawałków pomagali mu inni koledzy z bandu. Wiele tych 
najbardziej zawikłanych jak „Just”, „Paranoid Android” czy „Knives Out” 
ułożył z pomocą Jonny’ego – co nie dziwi, biorąc pod uwagę poważ-
kowe inklinacje młodszego Greenwooda. Trudno natomiast znaleźć 
wzmiankę o numerach Radiohead, przy których muzycznie Yorke nie 
majstrował. A to oznacza, że choć jego songwriterskie początki wydają 
się dziś nieco śmieszne, a sam TCHOCK przez świat doby „post-ironicz-
nych mediów społecznościowych” został już dawno sprowadzony do 
komiksowej funkcji żywego, denerwującego mema-wyjca, to właśnie 
ON w największym stopniu dźwiga gatunkowy ciężar odwiecznych 
porównań do Beatlesów. I jak tu żyć, panie, jak tu z tym żyć.

wybrana piosenka
„Knives Out” / Radiohead



#14

MILTON NASCIMENTO

Dobra, mam tę świadomość, że jeśli nie nurkowaliście nigdy w Brazylię, to 
mogą się wam ci wszyscy jakże wyrafinowani harmonicznie i błyskotliwi 
melodycznie CANARINHOS troszkę ze sobą mieszać. Dlatego teraz zupełnie 
„wrażeniowo” i niezobowiązująco spróbuję naszkicować, co według mnie 
odróżnia Miltona od wielu jego zacnych krajanów, którzy byli nie mniej 
utalentowani i ambitni. Otóż jest coś takiego w pieśniach Nascimento, 
i to z różnych etapów artystycznej drogi, jak gdyby ich autor nie lansował 
swojego wizerunku, „nie grał na siebie”, nie przedstawiał swojego punktu 
widzenia na otaczającą rzeczywistość, tylko raczej wyrażał „głos społecz-
ności”, którą reprezentuje. Nie znam portugalskiego i nigdy nie szperałem 
w tłumaczeniach tekstów, ale intuicyjnie odczuwam, że muzyka M.N. opo-
wiada uniwersalne mądrości o tym, jak wszystko wkoło nas płynie, przemija 
i odradza się – o pewnej nieuniknionej, kosmicznej cykliczności, ujętej jed-
nak w bardzo lokalnej i ludzkiej perspektywie.

Może dlatego pochodzący z Minas Gerais bard jawi się często ulicz-
nym tułaczem-filozofem, niczym piosenkowy Sokrates, zaczepiający 
obcych „w dobrej wierze”, wchodzący z nimi w dialog. Stricte muzycznie 
rzecz biorąc wszechobecny jest w jego kompozycjach pierwiastek jaz-
zowy, nawet gdy aranżacyjnie i ekspresyjnie grał tamtejszy folk. Zresztą 
„dziwnym nie jest”, skoro „kolaborował” z plejadą amerykańskich dżez-
menów. Podobnie jak w przypadku Rundgrena, dyskografia Nascimento 
zdaje się nieprzenikiona i nieogarnialna rozmiarami, a spora część jego 
songów ociera się o kameralistyczne koncerty z lead vocalem w roli 
instrumentu. Kiedy jednak czarodziej Milton unika szlachetnej rozwle-
kłości i elementów przesadnie ludowych (piszczałki a la Indianie pod 
Domami Centrum i chóry zdolne zabić nawet najdelikatniejszy pod-
kład), a skupia się na sfocusowanych hookach lekkich jak piórko, to nie 
ma przebacz i z uszu muszą popłynąć łzy.

wybrana piosenka
„Maria Maria” / Milton Nascimento



#13

PETER SVENSSON

W ostatnich latach wraz z zaprzyjaźnionymi redaktorami Porcys sporo 
się NAREHABILITOWALIŚMY w kwestii Cardigans, więc miast się 
obszernie powtarzać, to proponuję sam ekstrakt w formie „13 powodów, 
dla których Svensson zasłużył na miejsce 13”:

1.	 Nie znam drugiego songwritera, który w latach 90. łączyłby tak nie-
wymuszoną, bezpretensjonalną, spontaniczną zwiewność...

2.	 ...z progresywnymi łamańcami rytmicznymi...

3.	 ...barokowym przepychem raz waniliowych, a raz złowrogich har-
monii...

4	  ...oraz melodycznymi huśtawkami nastrojów, brzmiącymi jak łami-
główki dla osób obdarzonych „lepszym słuchem”...

5.	 ...nie zapominając przy tym o potędze *wielkiego refrenu* dla mas...

6.	 ...często łącząc te elementy w obrębie jednej piosenki...

7.	 ...i odnosząc dzięki nim komercyjne sukcesy również w skali mię-
dzynarodowej (typu PLATYNA W AMERYCE)...

8.	 ...trzymając twardo powyższe parametry na przestrzeni trzech-czte-
rech albumów...

9.	 ...zaczynając tę serię w wieku lat DWUDZIESTU...

10.	 ...komponując gdzieś po drodze coś tak nieskazitelnie przebojowego 
jak „Lovefool”, własną odpowiedź na „Dancing Queen” dwie dekady 
później...



11.	 ...zachowując przy tym takt, elegancję i nienaganny styl (muzyczny) 
niczym Roger Moore w Świętym...

12.	 ...robiąc to wszystko z miną znudzonego kota...

13.	 ...i ostatecznie zachowałby względną anonimowość dla szerokiego 
odbiorcy popkultury.

wybrana piosenka
„Happy Meal II” / The Cardigans



#12

KATE BUSH

Wprawdzie w  przeszłości Bush doczekała się już ewidentnych 
KSEROBOJEK w rodzaju Tori Amos, Björk czy Fiony Apple. Ale to co 
się dzieje od dobrych paru lat wykracza poza proceder bezpośredniego 
naśladowania autorki Hounds of Love. Obserwujemy mianowicie (obec-
nie również w Polsce) niekończący się wysyp młodych wokalistek, które 
przemożnie chcą dotrzeć do szerokiego odbiorcy z komunikatem arty-
stycznym i wizerunkowym skrojonym pod słuchacza wymagającego, 
poszukującego. Kategoria „alternatywnego żeńskiego popu” stała się 
jakąś obsesją, mantrą, a owa sprzeczność przełożona na język marke-
tingu zakłada, że najlepiej być i wiarygodnym dla „kumatych” fanów 
(upraszczając: „...hipsterów” – właśnie się porzygałem), i lubianym przez 
„normalsów” bez rozbudowanego popkulturowego zaplecza. 

Te wszystkie początkujące dziewczęta być może nie do końca wiedzą, 
że to właśnie Kate Bush była pierwszą kobietą, która wprowadziła do 
mainstreamu demonstracyjną dziwność, ekscentryzm, „idiosynkra-
tyzm”. Jednak mnie bawi coś jeszcze – że ten „wpływ” dotyczy głównie 
piskliwych akrobacji wokalnych, charakternego wizerunku, ewentual-
nie sunącego jak lokomotywa bitu z „Running Up That Hill”. Tymczasem 
Bush była szaloną, nieobliczalną, obłędną kompozytorką, świadomą 
i zuchwałą spadkobierczynią dwóch starszych o pół pokolenia, monu-
mentalnych FIGUR songwritingu – kobiety i mężczyzny – których zdo-
bycze przefiltrowała przez swoją kapryśną osobowość i zaadaptowała do 
technologicznych usprawnień. TO jest Kate Bush.

wybrana piosenka
„Symphony In Blue” / Kate Bush



#11

RYAN OLCOTT

Liderem, wokalistą, gitarzystą i autorem piosenek grupy 12 Rods był 
zawsze łysy kolo w okularkach obdarzony nadludzkim talentem do 
układania niezwykle rasowych motywów – riffów, hooków, pobocznych 
melodyjek – i harmonizowania ich z kunsztem i zaskoczką niespoty-
kanymi w świecie indie US. To pierwszy z wielkich sekretów zespołu 
– wrażenie jakby się słyszało jakąś absolutną klasykę pop-rocka, która 
nigdzie nie zafunkcjonowała. A to po prostu nasz Ryan, niepozorny 
gość z Minnesoty, ma taki dar do linii melodycznych. No i zmiany akor-
dów lekką ręką zaprzęgające do jego potrzeb czy to Briana Wilsona, czy 
Paddy McAloona. Plus jeszcze ten element niedopowiedzenia, braku, 
klasyczny WAKAT na pozycji basisty w tej kapeli. Na płytach bas obsłu-
giwał, jeśli dobrze pamiętam, sam Ryan. A na koncertach wspomagali 
ich różni sajdmeni. I ciągle była rotacja, jakby nie mogli się nauczyć 
tego materiału na dobre... W sumie nic dziwnego, bo te kawałki są tak 
popierdolone konstrukcyjnie... W pizdę jakichś mostków, dochodzących 
części, zakrętów harmonicznych, grania tego samego basu pod inne 
akordy, tych samych akordów pod inny bas, tych akordów innych sam 
akordy pod i tych innych samych pod akordów itd itp idt ipt... A styli-
stycznie to jakaś alchemiczna mieszanka – numery o gwałtowności new 
wave, przestrzeni dream-popu, pierdolnięciu hard rocka, liryzmie baro-
kowego popu, groovie białasowskiego funku i melodyjności komercyj-
nych gitarowych hitów. Ale to nie jest żaden zlepek, tylko jakieś inne, 
organiczne formy życia. W sensie – jak się zna tę kapelę, to potem sze-
reg rzeczy kojarzy się właśnie z nią i ni chuja, nie wyjdziesz poza tę ana-
logię – tak charakterystyczni są 12 Rods. 
(Porcys, 2012)

wybrana piosenka
„The Stupidest Boy” / 12 Rods



#10

JONI MITCHELL

„I thrive on change. That’s probably why my chord changes are weird, 
because chords depict emotions. They’ll be going along on one key and 
I’ll drop off a cliff, and suddenly they will go into a whole other key 
signature. That will drive some people crazy, but that’s how my life is”.

„I see music as fluid architecture”.

„Rachmaninoff made a musician out of me. His „Rhapsody on a Theme 
by Paganini” was the piece that sent me into raptures. It spoke to me. 
To me, it was a tender entreaty for the misunderstood”.

„I get the same charge from juxtaposition of colors as I do from juxta-
position of chords”.

„I loved Debussy, Stravinsky, Chopin, Tchaikovsky, anything with roman-
tic melodies, especially the nocturnes. Nietzsche was a hero, especially 
with „Thus Spoke Zarathustra.” He gets a bad rap; he’s very misunder-
stood. He’s a maker of individuals, and he was a teacher of teachers”.

„My goal as a writer is more to comfort than to disturb”.

„What I do is unusual: chordal movements that have never been used 
before, changing keys and modalities mid-song”.

„Not to dismiss Gershwin, but Gershwin is the chip; Ellington was 
the block”.

„To enjoy my music, you need depth and emotionality”.

wybrana piosenka
„Help Me” / Joni Mitchell



#9

PADDY MCALOON

Wszędzie teraz jakieś quizy, to ja mam dla was taki quiz w dziewię-
ciu odcinkach: kto to powiedział – Noel Gallagher czy Paddy McAloon?

1.	 „Why is Posh Beckham writing a fucking book of her memoirs? 
She can’t even chew chewing gum and walk in a fucking straight 
line at the same time, let alone write a book”.

2.	 „If there were gold medals for taking drugs for England I would 
have won a shitload”.

3.	 „Phil Collins has got to be chased out of the charts, and Wet Wet 
Wet. It’s the only way to do it, man, to fucking get in there among 
them and stamp the fuckers out”.

4.	 „I’m not giving my records away for free. If nobody fuckin’ buys 
them then... They’re not going out for free”.

5.	 „Three chords on a guitar: now write a song. I only know 11! But I tell 
you what, God help you when i find the 12th!”

6.	 „Writing songs, that’s what gets me going. Not the drugs or the sex 
or the rock’n’roll behaviour, it’s the music”.

7.	 „I never sat down and decreed that suddenly everyone else was allo-
wed to write songs. The door was always open. But for the first 
10 years, everyone else was completely uninterested”.

8.	 „McCartney, Weller, Townshend, Richards, my first album’s better 
than all their first albums. Even they’d admit that”.

9.	 „I’m probably the greatest songwriter in the world, you know”.

wybrana piosenka
„Hallelujah” / Prefab Sprout



#8

BURT BACHARACH

„Jim O’Rourke travels to Japan in 2010 to visit the frozen head of Burt 
Bacharach. The head is kept in a museum by the docks. When Jim arri-
ves, he finds the museum in disrepair. Burt Bacharach’s head watches 
television from inside a jar. Jim tries lift the spirit of Burt with tales of 
his work. Jim loves to emulate Burt Bacharach, under the veil of struc-
tureless noise. Jim plays Burt a tape he recorded with a band called 
Stereolab. There are string flourishes and sweeping horns mixed to 
a dull matte. Burt says, „That’s great, baby, but where are the songs?” 
Jim tells Burt those are the songs. Burt tells Jim that songs need a story, 
not beatnik freeform. Jim says that he thought Burt was a beatnik. Burt 
laughs. Burt tells Jim that his having lived in the sixties does not make 
him a beatnik. Jim cries. Burt tells Jim that he wrote songs for the radio, 
to make money, and doesn’t quite understand art. Aliens invade Japan 
and Jim is forced to eat the head of Burt Bacharach”.

wybrana piosenka
„Do You Know the Way to San Jose” / Dionne Warwick



#7

LÔ BORGES

Poczciwemu SALOMAO poświęciłem już kiedyś obszerny felieton 
„biograficzno-recenzencki”, więc w tym przypadku też ograniczę się 
do esencji – oto „w żołnierskich słowach” siedem powodów (refleksje, 
cytaty, zdarzenia) dla których warto było cztery lata temu trafić na 
dokonania tego artysty:

1.	 Odkrycie Borgesa ostatecznie utwierdziło mnie w przekonaniu, że 
żaden kanon, nawet osobisty, nigdy nie jest zamknięty na kłódkę – 
że zamiast osiadać na laurach, pielęgnować i międlić własną strefę 
komfortu, warto w nieskończoność *szukać*, mimo złudnego wra-
żenia „ogarniania muzyki”, bo zawsze można znaleźć coś, co nie 
będzie tylko przelotną ciekawostką do podlinkowania koledze, tylko 
naprawdę pozostanie w twoim sercu na całe życie;

2.	 Ponadto muzyk z Belo Horizonte udowodnił mi, że dorobek eme-
rycki wcale nie musi być dziadowski, że po czterdziestce czy nawet 
pięćdziesiątce wciąż można nagrywać rzeczy kozackie i  robić 
to z  gościnnym Johnem McEntire (!) na wibrafonie i, uwaga, 
SYNCLAVIERZE.

3.	 Wreszcie, Lô dał mi „Todo Prazer”, najpiękniejszy numer w styli-
styce „gitarowego reggae” (umownie, według kryterium rytmicz-
nego podcięcia „na i”), jaki słyszałem (tytuł w obrębie „klawiszo-
wego reggae” rezerwuję dla „The Word Girl” Scritti Politti) – to 
zawsze surrealistyczne doświadczenie słyszeć prywatnie znienawi-
dzony „rodzaj” muzyki, który działa jak balsam na duszę;

4.	 „Ty, oni mają jakieś lepsze akordy...” (klasyk for all time);

5.	 „Ej emigrujemy do Minas Gerais? Może tam jest jakiś fluor w wodzie 
rozwijający neurony odpowiedzialne za songwriting?”;



6.	 „Wybieram sobie na boku najlepsze kawałki z  dyskografii Lô 
Borgesa... I  mam wrażenie, jakbym wybierał pierwszą piątkę 
z dream teamu USA w „92”;

7.	 ... + Ten bezcenny moment kiedy twoja żona wychodzi spod prysz-
nica nucąc refren „Vento de Maio”, ot tak.

wybrana piosenka
„Vento de Maio” / Lô Borges



#6

ARIEL PINK

Ariel Pink dokonał ostatniej jak dotąd ewidentnej rewolucji w kompo-
nowaniu piosenek, a było to około dziesięciu-piętnastu lat temu. Nie 
chodzi o spekulacje – jak na dłoni widać, że Ariel jest jedynym piosen-
kowym „Autorem” (w sensie „autorskości”) w XXI wieku, który nadaje 
obecnej epoce w muzyce popularnej sens pod względem pewnych rady-
kalnych innowacji, *przesuwa* tę dziedzinę ludzkiej kreatywności do 
przodu, ustanawia nowe granice i terytoria. Gdyby nie te zdobycze, my 
„tu i teraz”, jako pewne pokolenie i moment w historii kultury wyglą-
dalibyśmy w sektorze piosenkowym dość blado. Nie mielibyśmy czym 
imponować dzieciom, wnukom.

Chociaż fenomenem Rosenberga zajmowali się mądrzejsi ode mnie 
z Reynoldsem na czele, to ich optyka z atemporalnością, lo-fi, chiń-
ską sekcją rytmiczną, hauntologią i antycypacją chillwave’u dotyczy 
raczej sfer estetyki, brzmienia, filozofii grania. Fair enough – to w końcu 
postać na maksa osobliwa i fascynująca. Warto jednak podkreślić, że 
przy całym swoim „quasi-awangardowym” anturażu Pink w istocie 
pozostaje totalnym „piosenkowiczem”. Zaryzykuję, że to pierwszy od 
czasu Beatlesów artysta, który swobodnie sypał „własnymi” (w sensie 
takiego poczucia „kulturowego prawa” do nich) songami z przekona-
niem, że proszę – teraz możemy pisać naszą, współczesną historię pop-
rocka i kto nam zabroni.

Jasne, koleś ma oczywistych „antenatów”, którzy zresztą tu się już na 
liście przewinęli. Nieskrępowany strumień świadomości wprowa-
dził Zappa, z surrealizmem melodii vs. akordów igrał R. Stevie Moore, 
konstrukcyjna i aranżacyjna fragmentaryczność napędzała album Six 
grupy Mansun. Tylko że Ariel uciekł z tymi patentami w rejony, gdzie 
nie postała wcześniej ludzka stopa. Jego metoda magnetofonowych 
dogrywek w ogóle wykluczyła kategorię jakiejkolwiek formalnej „kwan-
tyzacji”, przejrzystości budowy. Należy zapomnieć o czymś takim jak 
„metrum”, jak „długość frazy”, o standardowych modułach, podwójnych 



mostkach, klamrach narracyjnych, matematycznych labiryntach – nie. 
To nie jest intelektualne dekonstruowanie tradycji. To doświadczenie 
intuicyjne.

Najbardziej bezkompromisowe przykłady piosenek Ariela, te z początku 
działalności, rozpadają się na naszych oczach, wirują bezwiednie, zapa-
dają się same w sobie, bo nie znajdują żadnego punktu oparcia. Strzępki 
pijanych pseudo-cytatów z historii muzyki to wchodzą ze sobą w reak-
cję chemiczną, to pozostają wobec siebie obojętne. Nie wiadomo gdzie 
jest ich centrum, do czego zmierzają. Dążą do chaosu... Ale chaos nie 
przychodzi. Były to raczej piosenki, które MUZYCZNIE mówiły nam 
w twarz: „Życie w latach dwutysięcznych to czysta abstrakcja... Jak to? 
To już są lata dwutysięczne? Tak szybko? Nie boicie się, co to będzie 
dalej? A może wcale nie ma lat dwutysięcznych, tylko wszyscy jak jeden 
mąż jesteśmy na jednym wielkim haju”.

wybrana piosenka
„Gray Sunset” / Ariel Pink’s Haunted Graffiti



#5

DONALD FAGEN

g4 g f f
Cmaj7 Bm7+5 Bbmaj7 Am7+5
a4 a g g c5 g4 g 
Dmaj7 Dbm7+5 Cmaj7 Bm7+5 Ebmaj6/9 E7+9+5
G6 Gsus2/f
This is the day
G/A Ebmaj7-5/f 
Of the expanding man
G6 F6
That shape is my shade
G/A Cmaj7-5/D 
There where I used to stand
Fmaj9 E7-9 Am7
It seems like only yesterday
Bb13
I gazed through the glass
E7
At ramblers
B7(no5) 
Wild gamblers
Dm/B E7 Bm7-5/f E7+9+5 
That’s all in the past
G13 Ebmaj7-5/f
You call me a fool 
b4 a d5 c
G/A F13-5add9 
You say it’s a crazy scheme
G13 F13
This one’s for real
Gmaj7/a A13
I already bought the dream
Fmaj9 E7-9 



So useless to ask me why
a4 ab g
Am7 Gm7 Bbmaj7/c Gb9+5 Fmaj9
Throw a kiss and say goodbye
C/E
I’ll make it this time
D9 Fmaj7/g F/G 
I’m ready to cross that fine line
Am7 Em7
I’ll learn to work the saxophone
Dm7 Cmaj7
I’ll play just what I feel 
c4 c
Bbmaj9 Am7 G6 Gb7-5 Fmaj7
Drink Scotch whisky all night long
C/E Fmaj7 Am7
And die be hind the wheel
Em7 
They got a name for the winners in the world
Dm7 Cmaj7 
I want a name when I lose
Bbmaj9 Am7 G6 Gb7-5 Fmaj7 
They call Alabama the Crimson Tide
C/E C/F Am7
Call me Deacon Blues
Em7
(Deacon Blues )
brass: 
f#4 e a b d5 bb4 g g 
Dmaj7 Dbm7+5 Cmaj13 Bm7+5 Ebmaj9/6 E7+9+5

Esus2/g Ebmaj7-5/f 
My back to the wall
a3 bb c4 D a3
G/A F13
A victim of laughing chance
Esus2/g F13



This is for me
G/A Cmaj7-5/D
The essence of true ro mance
Fmaj9 E7-9 Am7
Sharing the things we know and love
Bb13
With those of my kind
E7
Li bations
B7(no5)
Sen sations
Dm/B E7 Bm7-5/f E7+9
That stagger the mind
Gmaj13 Ebmaj7-5/f
I crawl like a viper 
b4 a d5 c
G/A F13-5add9 
Through these su burban streets
Gmaj13 F13
Make love to these women
Gmaj7/a A13 
Languid and bitter sweet
Fmaj7 E7-9
I’ll rise when the sun goes down
a4 ab g
Am7 Gm7 Bbmaj7/c Gb9+5 Fmaj9
Cover every game in town
C/E
A world of my own
D9 Fmaj7/g F/G
I’ll make it my home sweet home
Am7 Em7
I’ll learn to work the saxophone
Dm7 Cmaj7
I’ll play just what I feel
Bbmaj9 Am7 G6 Gb7-5 Fmaj7
Drink Scotch whisky all night long



C/E C/F Am7
And die be hind the wheel
Em7 
They got a name for the winners in the world
Dm7 Cmaj7 
I want a name when I lose
Bbmaj9 Am7 G6 Gb7-5 Fmaj7 
They call Alabama the Crimson Tide
C/E C/F Am7
Call me Deacon Blues

Em7
(Deacon Blues )
brass: rhodes:
f#4 e a b d5 bb4 g g ab d5 g 
Dmaj7 Dbm7+5 Cmaj13 Bm7+5 Ebmaj13 E7+9+5
brass
e5 D b4 e5 D b4 g a
Cmaj7 Em
sax solo:
|A13 |D7+9 |G13 |B7+9 |
e4 a f# g
|Em7 |A9 |C/F F#7+9+5 |D/G B7+5 |

brass
e5 D b4 e5 D b4 g a
Cmaj7 Em

|A13 |D7+9 |G13 |B7+9 |
e4 a f# g
|Em7 |A9 |C/F F#7+9+5 |D/G B7+5 |

g4 g f f
Cmaj7 Bm7+5 Bbmaj7 Am7+5

a4 a g g
Dmaj7 Dbm7+5 Cmaj7 Bm7+5 Ebmaj9/6 E7+9+5



G6 Ebmaj7-5/f
This is the night
b4 a d5 c
G/A F13-5add9 
Of the expanding man
Gmaj13 Ebmaj7-5/f 
I take one last drag
Gmaj7/a A13 
As I ap proach the stand
Fmaj9 E7-9
I cried when I wrote this song
a4 ab g
Am7 Gm7 Bbmaj7/c Gb9 Fmaj9
Sue me if I play too long
C/E
This brother is free
D9 Fmaj7/g F/G 
I’ll be what I want to be
Am7 Em7
I’ll learn to work the saxophone
Dm7 Cmaj7
I’ll play just what I feel
Bbmaj9 Am7 G6 Gb7-5 Fmaj7
Drink Scotch whisky all night long
C/E C/F Am7
And die be hind the wheel
Em7 
They got a name for the winners in the world
Dm7 Cmaj7 
I want a name when I lose
Bbmaj9 Am7 G6 Gb7-5 Fmaj7 
They call Alabama the Crimson Tide
C/E C/F Am7
Call me Deacon Blues
Em7
(Deacon Blues )



brass: 
f#4 e a g d5 g 
Dmaj7 Dbm7+5 Cmaj13 Bm7+5 Ebmaj13 E7+9+5
b4 g a
|G6 |Gsus2/f |G/A F13-5add9 | |
b4 g c5 
|Gmaj13 |Ebmaj7-5/f |G/A D13+11 | |

|Fmaj9 |E7-9 |Am7 |Bb13 |

|E7 |B7(no5) |Dm/B E7 |Bm7-5/f E7+9+5 |
b4 g a
|G6 |Gsus2/f |G/A F13-5add9 | |
e4 c D
|Gmaj13 |Ebmaj7-5/f |G/A D13#11 | |
|Fmaj9 |E7-9 |Am7 |Bb13 |
|E7 |B7(no5) |Dm/B E7 |Bm7-5/f E7+9+5 |
b4 g a
|G6 |Gsus2/f |G/A F13-5add9

wybrana piosenka
„Deacon Blues” / Steely Dan



#4

ANDY PARTRIDGE

Te opisy w  założeniu miały być luźnymi „okrzykami podziwu”, 
a  i  tak w  trakcie rankingu chcąc nie chcąc trochę przerodziły się 
w „uzasadnienia”, niejako w funkcji „wyargumentowania” wyższego 
czy niższego miejsca danego delikwenta. Jednak wybaczcie, przy całym 
szacunku, ale tłumaczenie dlaczego Partridge jest najbardziej nie-
docenionym kompozytorem piosenek w dziejach kosmosu to zadanie 
kompletnie nieadekwatne do przedmiotu dyskusji i kojarzy mi się raczej 
z infantylizmem wypracowań w późnej podstawówce: „swoją opinię 
uzasadnij”. To sobie jeden z drugim prześledź kwity pod lupą, a potem 
wgryź się w ewolucję od rozedrganego post-punka i elastycznego, kan-
ciastego power-popu, przez wściekle zaraźliwy akustyczny prog-barok, 
aż po klasycyzujące, śpiewne mini-koncerciki. W kwestii Partridge’a od 
lat żyję trochę pod kloszem, bo wielu z moich bliskich znajomych wielbi 
tego twórcę równie oddanie. I myślę, że każdy z nas na pytanie „ale 
niby dlaczego on?”, odparłby podobnie: POSŁUCHAJ MNIE, „OŚLE 
JEDEN”, NIE PO TO CAŁE ŻYCIE PIELĘGNOWAŁEM WRAŻLIWOŚĆ 
MUZYCZNĄ I SŁUCHAŁEM MUZYKI NA OKRĄGŁO, ŻEBY CI TERAZ 
UDOWADNIAĆ DLACZEGO.

wybrane piosenki
„Ballet For a Rainy Day” + „1000 Umbrellas” / XTC



#3

JOHN LENNON

„I was always very respectful about Mick and the Stones, but he said 
a lot of sort of tarty things about the Beatles, which I am hurt by, 
because you know, I can knock the Beatles, but don’t let Mick Jagger 
knock them. I would like to just list what we did and what the Stones 
did two months after on every fuckin’ album. Every fuckin’ thing we 
did, Mick does exactly the same – he imitates us. And I would like one 
of you fuckin’ underground people to point it out, you know Satanic 
Majesties is Pepper, „We Love You”, it’s the most fuckin’ bullshit, that’s 
„All You Need Is Love”. I resent the implication that the Stones are like 
revolutionaries and that the Beatles weren’t. If the Stones were or are, 
the Beatles really were too. But they are not in the same class, music-
wise or power-wise, never were. I never said anything, I always admired 
them, because I like their funky music and I like their style. I like rock 
and roll and the direction they took after they got over trying to imitate 
us, you know, but he’s even going to do Apple now. He’s going to do the 
same thing”.

...

(„I like their funky music”.)

wybrana piosenka
„Happiness Is a Warm Gun” / The Beatles



#2

PAUL MCCARTNEY

„Yeah, well, you know, I think the thing is, we started, in early rock’n’ 
roll with three chords. We learned those three chords in a number of 
keys, A, D, E, was the first. Then E, A, B7, which meant you could be in 
E and do three chords. C, F, G7, but it was always the three chords but 
in different keys. Then we started to nick C out of its world, the world 
of C, and put it into the E world, so instead of just E „dun-dum-dunna”, 
A „doo-doo-doo”, B „doo-dunna”, E. Then you’d go E to A to C or what-
ever and you’d just see other chords you could stick in. 

So it was a gradual development and you were just learning other 
chords. Then if there was a song that you wanted to do, that was, 
really chordy... I was just thinking the other day, I liked the song „Till 
There Was You”, I didn’t realise at the time that it was out of a musical 
called „The Music Man”, I just heard it as a song and I kinda liked it, so 
I just learned it. I think have even got the sheet music or something. 
The chords were quite [shrugs]. This was in F, and you were learn-
ing the demented chord or whatever. This was like F demen-ted! And 
C dee-luded! And E distracted! So there was all these kind of weird little 
chords that were adding to our armory of where we could go, you know. 
Like you say, once we got a lot of those then you would even try chang-
ing in the middle of a bar and that’s another advance”.

wybrana piosenka
„Martha My Dear” / The Beatles



#1

BRIAN WILSON

„Harmony usually means notes that are perfectly and mathematically 
related to each other, like 1, 3, and 5. This is the basic chord of music. 
Then there’s 1, 3, 5, and 7. This is a more complex chord. It gets much 
more complex than that, but I try to keep it sounding simple, no matter 
how complex it really is”.

wybrana piosenka
„’Til I Die” / The Beach Boys
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